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TEATRO Mi cimevaa 
ani ASA Di gn SI 
PRIMA ATTRICE 


Dopo il convegno Spettacoli ginevrini Primati francesi Tessile sovietico 
di Budapest 
— Piccoli Stati, tornate indie- — in Francia, in undici anni ‘La tela che il ragno Stalin in- 
— E dire che noi andavamo tro! La rappresentazione è rin- ben dieci Presidenti del Consi- tenderebbe tessere attraverso il 
profetizzando il crollo dei Pro- viata per l'indisposizione di una glio, mentre in Italia uno solo. mondo subisce forti lacerazioni a 
 tocolli di Roma! prima attrice. — Ma in Itala non vi sono dei causa del triangolo Roma-Berli- 
ministri, vè un governo. no-Tokio. 


— Ma che modo è questo? 
— Ricordatevi che voi non sie- 
te che delle comparse. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE c.») 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
— Elichetla e Marca di fabbrica depositota — 
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ti FATE TI 
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chissimi giorni F E 
dell’affermazione dell’illustre 


LA 


Clinico patologo Sonatore Professore 
t E. Marchiafava: «Ho dato il suo 
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"% Mep I 
m. 1250 sul more 
PRIMO SANATORIO ITALIANO 
Dottor AUSONIO ZUBIANI 


INAUGURATO NEL 1908 RECENTEMENTE RIM! 


Casa di cura di Primo Ordine colle più moderne applicazioni della 
Scienza, dell'igione © dol confort. Olire cento camere a mezzodi. 


MODICHE CONDIZIONI DI SOGGIORNO 
Direttore: Dottor EDOARDO TARANTOLA 
COLLEGIO DI CONSULENZA DI SPECIALISTI 


ione, 
bottiglia L. Il—; 4 
— anticipate, 


fiuenza, a persone indebolite per eccesso 
di lavoro. Posso assicurarla che il.ri- 
medio, oltre essere stato ben tollerato 
riuscì sompre vantaggiosissimo. 


bottiglie L. 
di porto, 


falsificazioni, esigere la pre- 


1C6 SOVRANO, (f.2). Ridona] 
primitivo colore biondo, 
tano 0 nero perfetti applicazione, ha profumo) 
[gradevole, e presenta grande convenienza perchè dura circa sei 
lesi. — Per posta Lire 10 — anticipate. 
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (( 3), per 
nente e perfettamente in castano e nero la 
barba e i capelli. — Per posta L. 
i L preparatore A. Gram 
MILANO, A. 


A NUOVO 


De zoni e 
FIRENZE, C. Pegna e F.: NAPOLI, 
L. Lupicini e presso i rivenditori di ari 
‘tutte le città d'Italia, 


È Tintura delle enpigliature eleganti Indirizzo postolegrafonico: PINETA DI SORTENNA 
Restituisce ai capelli bianchi il colore primi- 
tivo della gioventù, rinvigorisoe la vitalità, 
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VENEZIA in bottiglie da un litro 


Una novità di grande successo RICCARDO GUALINO 


PIONIERE D’AFRICA 


Le vicende e le audacie di uno di quei magnifici 


In-8° con una carta geografica e 46 fotografie in 35 tavole 


Italiani costruttori di ferrovie nel cuore dell'Africa, 
fuori testo È 3 È È x si Lire Quindici 


«che davano fino a poco tempo fa l'ingegno e la 
î È Rilegato in piena tela e or < 5 È 3 i i 
vita per l'Impero altrui, narrate da un poeta Lee a 5 Lire Venti 


del lavoro e del coraggio intelligente. Numerose 


| fotografie documentarie arricchiscono questo libro 


EDIZIONI TREVES - MILANO 


| di avventure vissute, che è nutrimento sostan- 


\zioso per l'animo dei giovani e degli adulti. 


dini ugo © 


L’1 LLUSTRAZIONE 


In ITALIA, nell'IMPERO e la 


Vr 


"ALBANIA l'abbonamento anti: 
 cipato costa 


PER UN. ANNO 
Lire 180 
UN | SEMESTRE 
Lire 95 

| UN TRIMESTRE 


Lire 48 


L'abbonamento annuale dà di- 
ritto a ricevere gratis tutti i 
numeri speciali, compreso quel- 
lo di Natale, Rito volume 
di circa centocinquanta pagine 
illustrate in nero. rotocalco e 
tricromia. 
Il mezzo più semplice ed eco- 
momico per trasmettere l'abbo- 
mamento è il versamento sul Con- 
to Corrente Postale N. 3/16.000 
usando il modulo qui unito. 
e nre 


Al’ESTERO l'abbonamento 
costa: 

PER UN ANNO 

Lire 280 

UN SEMESTRE 

Lire 145 

UN TRIMESTRE 


Lire 75 


* La differenza in confronto del 
costo in Italia corrisponde alla 
maggiore spesa di affrancazione 

postale. 


Nei seguenti paesi l’abbona- 
mento costa in Italia, 
purchè il versamento avvenga 
a mezzo del “Servizio Interna- 
zionale Scambio Giornali, pres- 
so gli Uffici Postali: Francia, 
Germania, Belgio, Svizzera, Au- 
stria, Ungheria, Cecoslovacchia, 
Romania, Olanda, Danimarca, Li: 
tuania, Svezia, Norvegia, Finlan- 
dia, Lettonia, Città del Vaticano. 


CO, 


DI 


OGNI FASCICOLO DI ALMENO 40 PAGINE 
IN NERO, CON CIRCA 100 FOTOGRAFIE, 
CON PAGINE FUORI TESTO IN ROTOCAL- —. 
IN DOPPIA TINTA O IN _TRICROMIA, 
CONTIENE DUE PUNTATE DI 
ORIGINALI E DISEGNI DI E. SACCHETTI, 
MARIO VELLANI-MARCHI, 
DI BRUNETTA, DI MORELLI, DI RESENTERA, 
ECC. 


DI BAZZI, 


ITALIANA 


IL SOLO SETTIMANALE ILLUSTRATO CHE 
OFFRA LA DOCUMENTAZIONE COM- 
PLETA DELLA VITA NAZIONALE E DEL 
MONDO. RASSEGNA DELLA POLITICA E 
DELL’ATTUALITÀ, DELLA LETTERATURA. 
E DELLA SCIENZA, DEL TEATRO E DEL — 
CINEMA, DELLA MODA E DELLE ARTI, 

DELLA RADIO E DELLO SPORT 


i 


cai 


Si 


ROMANZI 


DI TABET, 


GLI ABBONAMENTI SI RICEVONO ANCHE PRESSO TUTTE LE SEDI SUCCURSALI ED AGENZIE DEL CREDITO ITALIANO 1 


iniziata nie 


Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi 
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI 


Certificato di Allibramento 
Versamento di L. WARS | 


eseguito da —————_—_— 


residente în 
via 


sul cle N. 3/16’000 
intestato a S. A. FRATELLI TREVES EDITORI | 


Via Palermo 10 - MILANO 


Indicare a tergo la causale del versamento. 


|| Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi 
| Servizio dei Conti Correnti Postali | 
Bollettino per un versamento di L. NI 


Lire 
{in lettere) 


|| eseguito da 


| residente in 
Il 


via 


_ || eseguito da 


Amminitrarione delle Pasto » dei Tetegraf 
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI 


a 
Ricevuta di un versamento 3 
di L t 


sul ele N. 316'000 intestato a 
S.A, FRATELLI TREVES EDITORI - Via Palermo 10 - MILANO 
nell'ufficio dei conti di MILANO 

Addì (1). 
| Bolio_tinexre dell'a 
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Firma del versante 


“aria siete 
‘ufficio dei conti 


sul ele N. 316"000 | 


intestato a 8. A. FRATELLI TREQES EDITORI 
Via Palermo 19 - MILANO 


Addì (3) - 


ci, 
ii 
Il 
FI 
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— 19 


Bollo linenre_dell'ufti 
Pao oi: 
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icio accettante 


Tassa di L. 


Cartellino 
del boilettario 


Tassa di L. 


numerato NI 
di accettazione Bolloa data \ | 


L'Ufticiale di Posta 


dell'Ufficio | h 


da L'Ufficiale di Posta serettante: e, 


movimento spirituale storico e e della vita Ascrsaltr w 
Mantiene questo primato siae sessantaquattro anni, ed anindvera fra i moi i collaboratori lire 
agli uomini politici più insigni in ogni campo del Regime, quali le LL. EE. Ciano, Bottai, Alfieri, Lan- 
tini Lessona, Cobolli Gigli, De Marsanich, De Stefani, Belluzzo, gli scrittori più. noti, da Sem Benelli 
la Massimo Bontempelli, da Sabatino Lopez a Gherardi, da Virgilio Brocchi a Lucio d'Ambra, da Rino 
d essi a Rosso di San Secondo, da Salvator Gotta a Bruno Corra, da Raffaele Calzini a R. Radice, da 
Riccardo Bacchelli a Marco Ramperti, da,S. Visconti Prasca a Mario Missiroli, da Concetto Pettinatò a 
lo Zingarelli, da Adolfo Franci a Raffaele Carrieri, da Marinetti a Luigi Orsini, da Leonida Ré- 
paci a Serretta, da Carlo Gatti a F. Spinedi, e gli specialisti più reputati nelle scienze, nel teatro, nella 
critica storica, 
| Hanno infatti collaborato ,e collaboreranno alle pagine dell'Illustrazione Italiana: Gioacchino Volpe 
Nicola Parravano, Cornelio di Marzio, l'on. Cianetti, l'on. Racheli, l'on, Martire, Renato Ricci, Nicola de 
Pirro, Silvio d'Amico, Eugenio Giovannetti, Francesco Orestano, l'on. G. E. Giglioli, Adolfo Cotronei, 
Roberto Papini, Carola Prosperi, Bruno Cicognani, Carlo Ciucci, Giuseppe Adami, Bonaventura Tecchi, 
| Lorenzo Gigli, Mario Corsi, A. Lombrassa, Bruno Brunelli, Pia Rimini, etc. 
;: I più notevoli disegnatori del nostro tempo illustreranno ancora i romanzi che appariranno nelle 
nostre colonne, e fra questi saranno Sacchetti, Tabet, Vellani-Marchi, Morelli, Brunetta, Resentera, etc. 


Entro l'anno inizieremo, la. pubblicazione di tre nuovi romanzi 
LA TROPPO BELLA di Alessandro Varaldo, 
FANTASIA DAVANTI AL PALAZZO DARIO di Lucio d'Ambra, 
LIBERACI DAL MALE di Milly Dandolo, 


ed altri ne pubblicheremo in seguito di Riccardo Bacchelli, di Carola Prosperi, di Mura etc. 


Inoltre, Mario Appeliuse Indro Montanelli seguiranno come nostri inviati speciali i grandi avveni- 
menti nazionali e del mondo. 

Ecco, a grandi linee, il nuovo programma dell’anno XVI, che, con le più notevoli ed urlanti foto- 
grafie attuali, costituirà come e più di sempre, il quadro storico documentario della nostra vita, in modo 


l’importanza delle nostre presentazioni. 


si Alcuni numeri speciali, dedicati ad argomenti diversi, con Tera e tavole fuori testo, simili a 
quelli che in questo ultimo periodo hanno costituito l'orgoglio nostro ed anche quello dell’arte giornali- 

È stica e tipografica completeranno la serie delle nostre pubblicazioni. 
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RAT 
In ITALIA, nell'IMPERO_e in 
ALBANIA l'abbonamento anti- 
cipato costa 
PER UN ANNO _ 


| —’Lire 180 


toa UN SEMESTRE 
Lire 95 
UN. TRIMESTRE 


Lire 48 


L'abbonamento annuale dà di- 
ritto a ricevere gratis tutti i 
numeri speciali, compreso quel- 
lo di Natale, magnifico volume 
di circa centocinquanta pagine 


illustrate in nero. rotocalco e 


tricromia. 
Il mezzo più semplice ed eco- 
nomico per trasmettere l’abbo- 
namento è il versamento sul Con- 
to Corrente Postale N. 3/16.000 
usando il modulo qui unito. 


AW@ESTERO l'abbonamento 
costa: 
PER UN ANNO 


ire 280 
UN SEMESTRE 


Lire 145 
UN TRIMESTRE 


Lire 75 


La differenza in confronto del 

costo in Italia corrisponde alla 

maggiore spesa di affrancazione 
postale, 


Nei seguenti. paesi l'abbona- 
mento costa come in italia, 
purchè il versamento avvenga 
a mezzo del “Servizio Interna: 
zionale Scambio Giornali, pres- 
so gli Uffici Postali: Francia, 
Germania, Belgio, Svizzera, Au- 
stria, Ungheria, Cecoslovacchia, 
Romania, Olanda, Danimarca; Li- 
tuania, Svezia, Norvegia, Finlan- 
dia, Lettonia, Città del Vaticano. 
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APPENA APERTA VUOTATE LA SCATOLA 
E SGOCCIOLATE BENE IL PESCE CHE È 
PRONTO PER ESSERE SERVITO FREDDO 
AL LIMONE O CON OLIO OPPURE CON 
SALSA D'UOVA (MAYONNAISE), INSALATA 
O SOTT'ACETI. IL TONNETTO COSÌ TRAT- 
TATO HA ALTO VALORE NUTRITIVO, È 
FACILMENTE DIGERIBILE E SOSTITUISCE 
VANTAGGIOSAMENTE LA CARNE, 


TRIESTE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Scambio Giornali, in Francia, Germania, 
Belgio, Svizzera, Austria, Ungheria, Cecoslo- 
cchia, Romania, Olanda, Danimarca, Sve- 
zia, Norvegia, Finlandia, Lettonia, Lituani 
Anno L. 180 Semestre L. 9B Trimestre L. 48 
Altri Paesi 
Anno L. 280 Semestre L. 148 Trimestre L.78 


Direzione e Redazione 
Amministraz, e Pubblicità: 


Telefoni 17.754 
17.755 - 16,851 


DIARIO DELLA 


12 Genxaro. - Budapest. I rappresentanti dei tre Stati 
dei Protocolli romani si sono nuovamente riuniti, verso 
le ore 17 nel Palazzo della Presidenza del Consiglio per 
una ultima consultazione su questioni di dettaglio, e 
alla fine è stata diramata la seguente « dichiarazione > 
comune: 

1) Il Ministro degli Affari Esteri d'Italia, Conte Cia- 
no, il Cancelliere Federale di Austria, Schuschnigg, il 
Segretario di Stato per gli Affari, Esteri di Austria. 
Schmidt, il Presidente del Consiglio di Ungheria, Daranyi, 
ed il Ministro degli Affari Esteri di Ungheria, De Ka- 
nya, hanno proceduto a Budapest, nei giorni 10, 11 e 12 
Kennaio 1938, ad una consultazione comune in confor- 
mità dei Protocolli di Roma; 

2) I rappresentanti dei tre Governi hanno constatato 
ancora una volta con soddisfazione i risultati positivi ed 
il favorevole sviluppo dei Protocolli di Roma. ‘hanno 
riaffermato la loro comune volontà di intensificare, nello 
spirito di questi Protocolli, la loro attività politica ed 
economica e la loro cordiale cooperazione. A questo pro- 
posito 1 rappresentanti dell'Austria e dell'Ungheria hanno 
espresso la loro simpatia per la cooperazione intima esi- 
stente fra le due Potenze amiche, Italia e Germania, coo- 
perazione che è consacrata dall'asse Roma-Berlino e che 
costituisce una nuova ed importante garanzia di pace e 
di ricostruzione. I rappresentanti dell'Austria hanno espo- 
sto la loro politica che essi fondano sull'armonia del prin- 
cipi del Protocolli di Roma e dell'accordo austro-tedesco 
dell'11 luglio 1936. I rappresentanti dell'Italia e della Un- 
gheria hanno manifestato il loro vivo compiacimento per 
tale politica; 

3) I rappresentanti dell'Austria e dell'Ungheria hanno 
riconfermato la loro netta opposizione al comunismo ed 
hanno salutato con simpatia il Patto anticomunista italo- 
tedesco-giapponese, che sì ispira ‘a questi stessi prin- 
cipi. Essi hanno confermato la loro decisione di combatte- 
re con tutte le loro forze la propaganda comunista nel lo- 
ro rispettivi Paesì; 

‘4) 1 rappresentanti dell'Austria e dell'Ungheria hanno 
comunicato al rappresentante dell'Italia la loro decisione 
di procedere al riconoscimento formale del Governo del 
Generalissimo Franco, come Governo legittimo della Spa- 
gna e di tutti i suoi possedimenti è colonie. T rappresen 
tanti dei tre Governi hanno espresso il concorde avvi- 
so che una tale decisione costituisce un contributo reale 
alla normalizzazione dei rapporti fra la Spagna e le altre 
Nazioni ed alla pacificazione dell'Europa; 

5) I rappresentanti dell'Austria e dell'Ungheria, preso 
atto delle gravi e giuste ragioni che hanno indotto il Go- 
verno italiano a ritirarsi dalla Società delle Nazioni e con- 
statate le profonde conseguenze che una tale decisione ha 
prodotto nella composizione, nelle finalità e nelle pos- 
sibilità della Società delle Nazioni, dichiarano che la 
Società delle Nazioni non può e non deve assumere {il 
carattere di un raggruppamento ideologico. In una tale 
eventualità l'Austria e l'Ungheria si riservano di sotto 
mettere ad un ulteriore esame le loro relazioni con la 
Società delle Nazioni; 

6) I rappresentanti dell'Italia e dell'Austria hanno 
nuovamente confermato che i loro Governi riconoscono 
la completa eguaglianza dei diritti dell'Ungheria in ma- 
teria di armamenti militari. I rappresentanti dei tre 
Governi considerano necessaria la pronta realizzazione 
di questo principio; 

7) 1 rappresentanti dell'Italia e dell'Austria hanno 
dichiarato che ì loro Governi seguono con grande inte- 
resse lo sviluppo delle relazioni tra l'Ungheria e la Ro- 
mania. Essi sono d'avviso che un risultato soddisfacen- 
te dei negoziati ungaro-romeni contribuirebbe conside- 
Tvvolmente 2) consolidamento della pace dell'Europa da- 
nubiana; 

8) I rappresentanti dei tre Governi hanno esaminato 
la situazione economica e sono d'accordo di continuare 
con tutti i mezzi ad intensificare gli scambi commercia- 
li tra ì tre Stati sulle basi recentemente stabilite; 

9) I rappresentanti dei tre Governi hanno riconfer- 
mato il loro proposito comune di collaborare con tutti 
gli Stati la cuì azione politica è diretta a fini reali di 
pace e di ricostruzione e ad una migliore intesa fra le 

fazioni. 


13 Gennaro - Berlino. Giunge il ministro degli Esteri 
polacco, signor Beck. Un primò colloquio ha luogo tra 
il rappresentante della Polonia e il ministro degli Esteri 
germanico von Neurath. 


Parigi. Lo scrittore cattolico Giorgio Goyau viene eletto 
segretario perpetuo dell'Accademia di Francia. 


Lisbona: La Polizia scopre la centrale comunista e 
pera molti arresti tra gli elementi più pericolosi dimo- 
ranti nella capitale portoghese. 


14 Gennaro - Roma. Rientra alla capitale reduce dalla 
Conferenza di Budapest, il ministro degli Esteri, S. E. il 
Conte Galeazzo Ciano. 


Parigi. Dopo una drammatica seduta notturna della 
Camera dei Deputati, il Gabinetto Chautemps rassegna 
le sue dimissioni al Presidente della Repubblica. 


Berlino.-Il presidente del Consiglio jugoslavo Stojadi- 
novie viene ricevuto da Hitler. Un lungo colloquio sì 
svolge, presente il ministro degli Esteri von Neurath. 


15 Gennaro - Roma. L'on. Nannini, Commissario per la 
emigrazione e colonizzazione interna, comunica al Duce 
le seguenti cifre indicative dell'attività svolta dal Com- 
missariato nell'anno 1937: 

Operai autorizzati a trasferirsi nel Regno 67.875; Operai 
‘autorizzati a trasferirsi nell'Africa Settentrionale 4713; 
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Operai autorizzati ‘a trasferirsi nell'Impero 16.712. 

Famiglie coloniche autorizzate a trasferirsi nel Regno 
624; Famiglie coloniche autorizzate a trasferirsi nell'Africa 
Settentrionale 240; Famiglie di lavoratori auorizzate a rag- 
giungere ì propri congiunti stabilmente residenti: in Li- 
bia 100; nell'Impero 145; nell'Egeo 8; nell'Abissinia 2. 

Operai assistiti: partiti per l'Africa Orientale Italiana 
12.874; rimpatriati dall'Africa Orientale Italiana (dei qua- 
li 13.334 ammalati) 81.748. 


Sciangai. Giunge notizia che i giapponesi, continuando 
V'avanzata lungo la ferrovia di ‘Singpu, hanno occupato Lil. 
welkwan. 

Alcuni sconosciuti hanno sparato colpi di rivoltella nella 
Concessione Internazionale sull'avvocato cinese Fankang 
che aveva accettato di presiedere la nuova Corte formata 
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SETTIMANA 


a Nantao sotto il controllo giapponese. Fankang è stato 
gravemente ferito. Gli aggressori sono fuggiti. 

La stampa cinese annuncia che Chang Chaing Quel, pre- 
sidente del Consiglio politico, si recherebbe prossimamente 
in Francia per una missione che non viene precisata. Nei 
circoli bene informati si crede che l'allontanamento di 
Chang Chaing Quei da Hankeou sarebbe provocato dalle 
sue divergenze con Ciang Kai Scek e con i partigiani del- 
la guerra ad oltranza. 


Tokio. Con la partecipazione del primo ministro Ko- 
noye e dei ministri degli Esteri, della Guerra, della Ma- 
rina e dell'Interno, del capo della Segreteria del Gabinetto 
in rappresentanza del Governo, e del Capo e del Sottocapo 
di Stato Maggiore dell'Esercito e del Capo di Stato Mag- 
giore della Marina, in rappresentanza del Quartier Gene- 
rale Imperiale ha avuto luogo una Conferenza nella quale 
è stato esaminato lo schema di dichiarazione del Gover- 
no, approvata nella riunione di ieri del Gabinetto. Sono 
state anche discusse le misure concrete per il prosegui- 
mento della politica fondamentale del Giappone in Cina, 
già approvate dalla Conferenza Imperiale dell'11 gen- 
naio. Lo schema della dichiarazione sarà pubblicato non 
appena ottenuta la sanzione imperiale. 


16 Genxaro - Roma. Il Duce, pilotando un apparecchio 
trimotore effettua un lungo volo di allenamento sul per- 
corso Littoria-Lido di Roma-Terminillo-Bracciano-Civita- 
Vecchia-Orbetello-Monte Argentario-Roma. Durante il vo- 
lo, il Duce ispeziona i lavori dell'Esposizione, gli aero- 
porti della Magliana e di Rieti e altre opere di carattere 
aeronautico. 


Tokio. Si rendono note ufficialmente le decisioni della 
Conferenza Imperiale. Con esse il Giappone dichiara de- 
caduto il Governo di Ciang Kai Scek; prosegue nelle « mi- 
sure punitive; dà il suo appoggio all'amministrazione pe- 
chinese; assicura il rispetto degli interessi’ stranieri. 


Gerusalemme. Un terzo attentato viene compiuto con- 
tro la vita di Abdul Razak Tukan, sindaco di Naplusa. 
Abdul Razak Tukan ne esce incolume. 


17 Gennaro - Brindisi. Prendono imbarco a Brindisi, sul 
piroscafo «Adria », i primi cento capifamiglia destinati 
alla colonizzazione delle terre dell'Impero per conto del- 
l'Ente di colonizzazione « Puglia d'Etiopia ». 

Detti capifamiglia, fra i quali si annovera un piccolo 
gruppo di artigiani, appartengono alle province di Fog- 
gia, Bari, Brindisi, Lecce e Taranto, e sono stati scelti 
attraverso una accurata selezione fatt dal Commissaria- 
to per le migrazioni e la colonizzazione, d'intesa col 
P. N. F. e con i dirigenti dell'Ente. 

‘Come è noto, essi andranno a costituire il primo nucleo 
di un villaggio che sorgerà nel Cercer, Governo del- 
l'Harar, per mettere în valore le terre incolte già for- 
manti l'ex feudo del Negus. 

I capifamiglia saranno successivamente raggiunti dalle 
rispettive famiglie formando in tal modo il primo nucleo 
di popolaz.one stabile metropolitana e dando inizio alla 
colonizzazione’ demografica di una delle più fertili terre 
dell'Impero. 


Londra. De Valera, dopo aver fatto colazione in Dow- 
ning Street, insieme agli altri membri della delegazione 
d'Irianda, col signor Chamberlain e coi ministri dei Do- 
minions, degli Esteri e dell'Interno, conferisce lungamente 
col Primo Ministro su vari- questioni pendenti fra l'In- 
ghilterra e l'Irlanda. Si conferma che De Valera ha in- 
sistito perché il Governo britannico aderisca în linea di 
principîo alla unificazione dell'Irlanda. Le conversazioni 
proseguiranno nei prossimi giorni. 


Salamanca. Il Gran Quartiere Generale, comunica: 

«La battaglia di Teruel è continuata oggi. Le nostre 
truppe hanno preso d'assalto tutta la linea di posizioni 
nemiche sulle montagne di Celadas e del Muleton ed 
hanno occupato le quote: 1205, 1180, 1140, 1177, 1165, 142, 
1073, 1002, 1088 e 1119. Abbiamo battuto il nemico in 
questo importante gruppo di posizioni dove era insediato 
da più di un anno e lo abbiamo inseguito nella valle 
dell’Alfambra. Abbiamo fatto più di 600 prigionieri. 1 
morti sono incalcolabili. 

Alcune unità, che tentavano opporsì alla nostra avan- 
zata € che reagivano contrattaccandoci, sono state annien- 
tate dalle nostre truppe che hanno catturato, fra l'altro, 
una batteria da 140 e una gran copia di armamento e 
materiale bellico abbandonato dal nemico in fuga. Fra i 
prigionieri figurano numerosi ufficiali i quali dichiarano 
che le perdite subite dai rossi sono altissime. Tutti gli 
obbiettivi sono stati raggiunti con esattezza cronometrica. 

La nostra superiorità aerea sì è confermata ancora una 
volta poiché gli apparecchi nemici non sono riusciti a 
varcare per un solo momento le nostre linee, mentre i 
nostri sono rimasti tutta la giornata sul territorio ne- 
mico. I nostri apparecchi da caccia hanno abbattuto cin- 
que aeroplani rossi, oltre a quattro probabili. Uno dei 
piloti di nazionalità russa sì è lanciato in paracadute 
sulle nostre linee ed è stato fatto prigioniero. 


18 Genxaro - Parigi. Il signor Chautemps ricostituisce 
il Ministero a base radicale. I socialisti promettono un ap- 
poggio condizionato. I comunisti sono all'opposizione. 


snfioma. Giunge l'ammiraglio giapponese Shingiro Yama- 


19 Gennaro - Roma. Il ministro degli Esteri di Lettonia, 
signor Munters, comple la sua visita protocollare al Qui: 
ri le e partecipa a un pranzo offerto in suo oi dal 
ministro degli Esteri S. E. Ciano. me 
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NOTIZIE E INDISCREZIONI 


RADIO 


I programmi della settimana radiofonica 

italiana dal 23 al 29 gennaio comprendono 

le seguenti trasmissioni degne di partico- 
lare rilievo: 


ATTUALITA’ CRONACHE 
E CONVERSAZIONI 


Domenica 23, ore 9,20: Trasmissione per 
i soldati. Primo e secondo programma. 

— Ore 10: L'ora dell'agricoltore. Primo 
e secondo programma. 

— Ore 11: Messa cantata dalla basilica 
santuario della SS. Annunziata di Firen- 
ze. Primo e secondo programma. 

— Ore 15,30: Secondo tempo di una 
partita del Campionato di calcio. Primo e 
secondo programma. 

— Ore 20,20: Conversazione di S. E. 
Luigi Federzoni: « L'Istituto fascista del- 
l'Africa Italiana ». Tutte le stazioni. 

Luwenì 24, ore 19,20: Corsi di lingue 
straniere: Prima lezione di lingua tede- 
sca: prof. Felice Gasbarra. Primo e s 
condo programma 

— Ore 20,20: Cronache del Regime 
Dott. Virginio Gayda. Tutte le stazioni. 

— Ore 21.15: Con i Militi Forestali, 
per telefono al terzo programma 

Marrenì 25, ore 18,45: Valore degli ali- 
menti: Condimenti e bevande prof. Sil- 
vestro Baglioni dell'Università di Roma. 
Primo e secondo programma 

— Ore 20,20: Conversazione di Eugenio 
Coselschi, presidente del CAUR. Tutte le 
stazioni 

Mencoeni 26, ore 20,20: Cronache del 
Regime S. E. Giuseppe Bottai. Tutte le 
stazioni. 

VexeRDì 28, ore 20,20: Cronache del Re- 
gime: Dott. Virginio Gayda. Tutte le sta- 
zioni 

— Ore 22 circa: Piccola guida della Mo- 
stra Tessile: Impressioni sonorizzate di 
Renato Caniglia. Primo programma. 

Samaro 29, ore 17,55: On. Franco Ange- 
lini: I dieci minuti del lavoratore. Primo 
e secondo programma. 


LIRICA, OPERE E MUSICHE 
TEATRALI 


Domsnica 23, ore 16,30: Trasmissione dal 
Teatro Reale dell'Opera: Gloria, dramma 
lirico in tre atti di Colautti, musica di 
Francesco Cilea, concertatore e direttore 
maestro Oliviero De Fabritiis; interpreti 
principali: Armando Borgioli, Maria Ca- 
niglia, Beniamino Gigli, Giulio Tomei 
Terzo programma 

Martenì 25, ore 21 
Teatro San Carlo di Napoli: Cirano di 
Bergerac, commedia di Rostand, adatta- 
mento ritmico di Meano e Brusa, musica 
di Franco Alfano, concertatore e diretto- 
re maestro Antonio Guarnieri; interpreti 
principali: Fernanda Ciani, Guglielmo 
Fazzini, Aurelio Marcato. ‘Primo pro- 
gramma. 

MencoLenì 26, dre 21: Trasmissione dal 
‘teatro Comunale di Trieste: El cam 
pielo, commedia di Carlo Goldoni, musica 
di Ermanno Wolf-Ferrari, conceriatore e 
direttore maestro Piero Fabbroni. Secondo 
programma. 

Grovenì 27, ore 21: Trasmissione dal 
Teatro San Carlo di Napoli: La Traviata, 
opera in 4 atti di F. M. Piave, musica 
di Giuseppe Verdi, concertatore e diret- 
tore maestro Antonio Guarnieri; interpre- 
ti principali: Mercedes Capsir, Carlo Ga- 
leffi, Alessandro Ziliani. Primo programma. 

Sanaro 29, ore 21: Trasmissione dal Tea- 
tro Carlo Felice di Genova: L'uomo che 
ride, dramma lirico in tre atti di A. Lega. 
musica di Arrigo Pedrollo, concertatore e 
direttore maestro Ugo Benvenuto Giusti; 
interpreti principali: Maria Laurenti, An- 
tonio Melandri, Luigi Rossi Morelli, Giu- 
seppina Sani. Secondo programma. 


CONCERTI SINFONICI 
E DA CAMERA 


Trasmissione dal 


Domenica 23, ore 17: Trasmissione dal 
Teatro Adriano del Concerto Sinfonico di- 
retto dal maestro Riccardo Zandonai, mu- 
siche di Beethoven, Borodin, Zandonai, 
Wagner, Gavazzeni, Giordano, Chopin. Se- 
condo programma. 

Luxrnì 24, ore 9,45: Trasmissione mu- 
sicale dedicata alle Scuole medie. Primo 
e secondo programma 

— Ore 21: Concerto sinfonico diretto 
dal maestro Ildebrando Pizzetti. Primo e 
secondo programma. 

Marrepì 25, ore 20,30: Concerto sinfo- 
nico diretto dal maestro Armando La Ro- 
sa Parodi col concorso del violinista Vir- 
ginio Brun, musiche di Smetana, Paribe- 
ni, Barbieri, Clausetti, Bach. Terzo pro- 
gramma. 

— Ore 22,10: Concerto dell’organista 
Ireneo Fuser. Secondo programma. 

Mercorenì 26, ore 17,15: Musica da ca- 
mera, soprano Elena Cheli, duo Vittorio 
Emanuele e Massimo Amfitheatrof, mu- 
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siche di Rocca, 
programma. 

— Ore 21: Concerto sinfonico diretto 
dal maestro Cesare Nordio con Ja colla» 
borazione del pianista Angelo Kessissogu, 
musiche di Bach, Nordio, Paisiello, Marx 
Primo programma. 

Grovenì 27, ore 21: Musica da camera 
violoncellista Benedetto Mazzacurati, so- 
prano Irene Ferrari, musiche di Fried- 
mann, Lalo, Granados, Rimsky-Korsakov 
Terzo programma. 

— Ore 22,30: Musica da came! 
sta Manliò Becheruccì, 
liquido, Liszt, Galles, 
condo programma 

Vexenvì 28, ore 16: Trasmissione dall 
R. Accademia di Santa Cecilia: Musica da 
camera, pianista Dino Lipatti, musiche di 
Bach, Mozart, Casella, Enescu. Primo pro- 
gramma. 

— Ore 21 


Zecchi, Kodaly. Primo 


piani- 
musica di Santo- 
Lulli, Albeniz. Se- 


Stagione sinfonica dell'Eiar 
Concerto sinfonico diretto da Geltrude 
Herlitzka con la collaborazione della vio- 
linista Gioconda De Vito, musiche di Do- 
nizetti, Viotti, Toni, Zador, Rimsky-Kor- 
sakov. Secondo programma’ 

Sasato 29, ore 22,15: Musica da camera. 
violinista Giorgio  Ciompi. Primo pro- 
gramma, esclusa Palermo. 


PROSA, RADIOCOMMEDIE 
E COMMEDIE 


MencoreDì 26, ore 22: Si figuri, 
dia in un atto di Antonio Conti 
programma. 

Grovent 27, ore 21: L'assente, commedia 
in tre atti di Amedeo Ghirardini, rei 
di Alberto Casella. Secondo programma 

Vewenpi 28, ore 20,30: Gli innamorati. 
commedia in tre atti di Carlo Goldoni 
Terzo programma 

Sasato 29, ore 21: Tempo di Va 
commedia in tre atti di Mario Corsi € 
Ferdinando Paolieri, regia di Aldo Sil 
‘ani. Primo programma, esclusa Palermo 

— Ore 21,30: Notte d'agguati, tragicom- 
media in tre atti di Valentino Soldani 
regia di Federico De Maria. Stazione di 
Palermo. 


comme- 
Primo 


VARIETA', OPERETTE, RIVISTE 
CORI E BANDE 


Domenica 23, ore 17: Selezione di can- 
zoni, orchestra diretta dal maestro Ar- 
mando Fragna. Primo programma. 

— Ore 19: Quartetto vocale Mida, imi- 
tazioni di strumenti. Terzo. programma 

— Ore 21: Il conte di Lussemburgo, 
operetta in tre atti di Franz Lehar, diret- 
tore d'orchestra maestro Tito Petralia. Se- 
condo programma. 

— Ore 21: Crik e Crok camerieri al 
Grande Albergo, scherzo radiofonico di 
Basilisco. Terzo programma. 

— Ore 22,10: Concerto del Cantori di 
Firenze diretto dal maestro Virgilio Do- 
plicher. Primo programma: 

Luwenì 24, ore 19,25: Concerto della 
Camerata Imolese dei Canterini Roma- 
gnoli. Terzo programma 

— Ore 20,30: Coro di voci bianche del- 
l’Elar diretto dal maestro Achille Con- 
soli. Primo e secondo programma. 

— Ore 21,30: Concerto bandistico di- 
retto dal maestro Ennio Arlandi. Terzo 
programma. 

— Ore 22: Le singolari inchieste del 
Giudice Bertrand. Terzo programma. 

Maxrepì 25, ore 21: Concerto italo-au- 
striaco; trasmissione viennese; musiche di 
Suppé, Lehar, Schubert, Strauss; trasmis- 
sione italiana: D'Ambrosio, Barbieri, Chi- 
ri. Secondo programma. 

Ore 21,40: Agenzia del verso, scherzo 
radiofonico di Mario e Manlio Granbassi 
Terzo programma. 

Mencotepì 26, ore 19,25: Concerto del 
Circolo mandolinistico Senese. Terzo pro- 
gramma. 

— Ore 19,30: Trasmissione da Buda- 
pest di un concerto dell'orchestra zigana 
Lajos Kiss. Primo e secondo programma 

ore 20,30: Dall’ago al milione, mu- 
sica di Luigi Dall'Argine, direttore d'or- 
chestra M. Umberto Mancini. Terzo pro- 
gramma. 

Giovenì 27. ore 19,25: Trasmissione da 
Berlino di un Concerto di musica bril- 
lante, Terzo programma. 

— Ore 22 circa: Voci del mondo, Pri- 
mo programma 

VexrnDÌ 28, ore 21: Selezione di ope- 
rette, direttore d'orchestra M. Umberto 
Mancini. Primo programma 

Sksato 29, ore 20,30: Concerto di musica 
leggera. Terzo. programma 


NEL MONDO 
DIPLOMATICO 


lista delle Nazioni che vengono 
riconoscendo l'Impero italiano d'Etiopia. 
va sempre più allungendosi. A quanto 
annunzia qualche giornale inglese, l'Am- 
basciatore del Belgio a Londra ha fatto 
una visita al primo Ministro Chamber- 
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lain e gli ha notificato che 
i: governo belga sì ‘asso- 
cierà al governo olandese 
nell'annunziare formalmen- 
te fra pochi giorni Il ri- 
conoscimento — dell'Impero 
italiano in Africa orienta- 
le Il redattore diplomati- 
co dell'International News 
Service precisa, a questo 
proposito, che t'annunzio 
Verrà fatto alla fine del 
mese e cioè all'apertura 
dei lavori del Consiglio del- 
la Lega e non dal Bel- 
Bio e dall'Olanda soltan- 
to, ma anche dalle altre 
Nazioni — eccettuata la 
Norvegia — aderenti alla 
Convenzione di Oslo e cioè 
la Danimarca, la Svezia e 
la Finlandia 


* Fra gli Accordi com- 
merciali ultimamente fir- 
mati dal nostro Ministro 
degli Esteri, conte Ciano, 
segnaliamo quello firmato 
col Ministro di Jugoslavia 
‘a Roma, signor Bosko Chri- 
stic. e quello firmato col 
Ministro di Grecia in Ro- 
ma, signor Pietro Meta- 
xas: in ambedue i casì si 
tratta di accordi intesi a 
realizzare scambi commer- 
ciali e i pagamenti relati- 
vi tra l'Italia e gli altri 
due Paesi firmatari suc- 
citati. 


* Il nuovo Ministro d' 
talia al Cairo, conte Sera- 
fino Mazzolini, ha presen- 
tato a Re Faruk le creden- 
ziali del Re Imperatore. 
Durante l'udienza, svolta- 
si nel palazzo Abdin, il 
Ministro d'Italia ha rimes- 
so al Sovrano una prege- 
vole statuetta antica in pie- 
tra dura rappresentante 
l’imperatore Diocleziano, 
dono del Governo italiano 
per le nozze di Re Faruk. 
Il Sovrano, che ha viva 
mente gradito il presente, 
ha trattenuto il Ministro 
n cordiale colloquio. 


* Una cospicua rappre- 
sentanza del mondo diplo- 
matico è intervenuta alla 
inaugurazione delle con- 
ferenze indette dall'Istitu- 
to italiano per il Medio ed 
Estremo Oriente, avvenuta 
alla presenza di S. A. R. 
la Principessa di Piemon- 
te. Fra i diplomatici so- 
nc stati notati l'Ambascia- 
tore del Reich von Has- 
sel, il Ministro dell'Iran, 
Mohammed Saed, il Mini- 
stro di Jugoslavia, Chri- 
stic, un Rappresentante del- 
l'Ambasciata di Cina, ecc. 
La prolusione è stata te- 
nuta  dall'Accademico For- 
michi, il quale ha parlato 
sul tema, «Îl Karma» 


#* Il R. Ambasciatore 
d'Italia a Tokio, S. E. Au- 
riti, è stato ricevuto dal 
Ministro degli Esteri del 
Giappone, S. E. Hirota. Si 
apprende che l'Ambascia- 
tore ha informato il Mi- 
nistro della prossima vi- 
sita in Giappone della Mis- 
sione inviata dal Partito 
fascista. Un lungo  collo- 
quio il nostro Ambascia- 
tore ha pure avuto col Se- 
gretario di Stato agli Este- 
ri signor Hurinuchi. 


* Nel tradizionale ricevimento diploma- 
tico di Capo d'anno che ha avuto luogo 
a Berlino in onore del Cancelliere Hitler 
e alla presenza del Ministro degli Esteri. 
von Neurath, il saluto è stato dato dai 
Nunzio Apostolico, monsignor Orsenigo, 
nella sua qualità di Decano del corpo 
stesso. Egli ha espresso i voti più sin- 
ceri e ardenti per la prosperità del 
Germania, augurando che essa sia piena- 
mente felice e prospera nella tranquil 
lità e nella pace promessa agli uomini 
di buona volontà. Il Fiihrer ha risposto 
ringraziando e aggiungendo che la pace è 
pure lo scopo del suo lavoro e di quel- 
lo del Reich. Nello stesso giorno il Fiihrer 
aveva ricevuto per la presentazione delle 
credenziali il nuovo Ambasciatore del 
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Giappone Togo. Nella allocuzione d'uso 
l'Ambasciatore giapponese ha espresso la 
propria soddisfazione per avere avuto 
una parte notevole, come capo della se- 
zione per l'Europa al Ministero giappo- 
nese deglì Esteri, nella stipulazione del 
patto anticomunista che ha avuto l'ade- 
sionei‘anche dell'Italia. 


* Concorso a otto posti nella carriera 
diplomatico-consolare. Il Ministero degli 
Affari Estefì ha aperto un concorso per 
esami a otto posti di volontario nella car- 
riera, diplomatico-consolare. Le domande, 
corredate dai documenti prescritti, do- 
vranno essere presentate al Ministero de- 
gli Affari Esteri non oltre il 13 febbraio 
prossimo. 
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vedere minacce; al di là 
di quelle Alpi dove si di 
rebbe che il presidio del 
Vergine Santa troneggiar 
te in tanti tuari, ha 


FILM SONORO KLANGFILM 


NOTIZIARIO 
VATICANO 


* Memoranda rimarrà l'adunata a 
Roma di 60 Vescovi e di 2000 Sacer- 
doti in occasione della premiazione della 
battaglia del grano- memoranda, soprat- 
tutto, per quei discorsi del Duce e del 
Papa che incontrandosi nell'unità della fe- 
de, dci propositi, della speranza; nella 
rinnovata volontà di quell'accordo che 
per la maggior grandezza d'Italia, fu fir- 
mato l'undici febbraio 1929, hanno detto, 
con la più alta autorità consapevole, alla 
Nazione e all'Estero come anche il paese 
intero sia unito in una sola disciplina di 
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fede, di lavoro di volontà 
per i suoi più alti destini 
Annunceremo qui în par- 
ticolare al discorso di Pio 
XI pronunziato nell'Aula 
delle Benedizioni il 13 gen- 
naio: discorso, tempestivo, 
profondo, sollecito, genero- 
sa eco di un padre all'altro 
discorso di un Duce che 
mai ebbe elogio più ambi- 
to per la grande battaglia 
del grano da lui stessa i 
deata e voluta: « Noi vi 
ringraziamo dilettissimi fi- 
gli di questa grande gioia 
che ci procurate — ha det- 
to Pio XI — e con voi 
ringraziamo tutti. quelli 
che l'hanno preparata, spe- 
cialmente quelli che, da 
così alti posti e con sì au- 
torevole intervento, vi han- 
no onorati. Siamo loro par- 
ticolarmente grati perché 
7 è ovvio il ripeterlo — 
l'onore dei figli è l'onore 
del Padre ». E ancora: « Si 
aggiunge a ciò — ed anche 
questo accresce la nostra 
gioia e consolazione e vor- 
remmo dire fierezza — il 
pensare a constatare che 
Voi questo onore l'avete 
così ben meritato come fu 
così solennemente e leal- 
mente riconosciuto ». Sì in- 
dugiava quindi il Papa a 
fare l'elogio di quella 
«massa d'oro» che è Ja 
popolazione rurale dei sa- 
cerdoti che, con la propa- 
ganda della buona coltiva- 
zione del grano diveniva- 
no cooperatori di Dio che 
ci ha insegnato a chiede- 
re: Panem nostrum dà nobis 
hodie; e poi richiamandosi 
al discorso del Duce, di- 
ceva testualmente: «Sl è 
detta la verità quando si è 
detto che abbiamo voluto 
il grande benefizio della 
Conciliazione che tutti ora. 
mai riconoscono. E 


di supremamente conso- 
lante e rassicurante, quan- 
do si è detto che a quel 
grande atto ed agli altri 
atti che lo hanno accompa 
gnato e compiuto, si vuo 
le veramente, fermament 
serbare fede. Noi non du: 
bitiamo che a queste pa 
role, a questi alti e vera 
mente sovrani impegni la 
Benedizione di Dio rispon- 
derà copiosa, copiosa ». Ri. 
badiva il suo pensiero con. 
gratulandosi coi sacerdoti 
per il bene fatto all'umile 
popolazione rurale che è la 
spina dorsale del popolo 
pur restando la parola più 
modesta, meno rumoros: 
meno scenica; e quindi 
quasi a contrasto dell'uni 
tà e della pace del popolo 
italiano — non poteva non 
portare lo sguardo oltre le 
Alpì dove non si può non 


ben difeso l'Italia contro le 
così dette riforme  nefaste 
che hanno devastato il ri- 
manente d'Europa. 

Dopo il discorso, il Papa 
volle intrattenersi con lo 
Arcivescovo di Udine Mons, 
Nogara per ringraziarlo 
dell'offerta del grano. Il 
giorno antecedente infat- 
ti, Vescovi e Sacerdoti a 
vevano inviato al Papa un camioncino di 
sacchetti di grano legati con nastro bian- 
co e giallo, Îl grano della battaglia vinta 
dall'Italia, e offerto in dono al Pontefice 
per farne ostie per la S. Messa. 


# È stata installata in Roma, Via Gre- 
goriana n. 12, telefono 61702, la Delega 
zione di stampa e propaganda delle « Fa- 
lange Espafiola tradicionalista» y de las 
JO.N.S.» 


* Nella Sala del Trono alla presenza 
del Papa, si è tenuta Ja Congregazione 
generale dei riti coll'intervento dei Car- 
dinali e Prelati officiali e dei consul- 
tori, per discutere e dare il voto sull'eroi 
smo delle virtù della Serva di Dio. Maria 


INA 


NEVRALGIE 


non è una comune acqua di la- 
vando, ma una combinazione di 
lavanda ed altri fiori, secondo 
una formula inimitabile €' supe- 
tiore e st differenzia da tutti i pro- 
dotti attualmente in commercio. 


SUFFIENTINI 


MILANO 


Il lavoro mentale 
rappresenta un di 
spendio di energie 
nervose che può 
portare all’ esauri- 
mento, Evitate que- 
sto rischio facendo 


Chiedere, nominando quelto giomale, 
compiose gratis alla Dita 


DF A.Wander S.A.-Milano 


Terra sommersa 
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della Solitudine Torres Acosta, fon 

ce dell'Istituto delle Serve di Marte mic 
nistre degli infermi. Oltre al Prefetto 
della Congregazione dei Riti, Cardinale 
Laurenti. e al ponente della causa e rela» 
tore fl Cardinale Salotti, etano resenti 1 
Cardinali Granito Pignatelli di imonte, 
Gasparri, Verde, Rossì, Canal. Boetto. La 
Serva di Dio Maria ‘della Solitudine è 
morta nel 1887 nell'Archidiocesi di Ma- 
drid ove si svolsero 1 processi ordinari 


La cousa fu introdotta il 25 novembre 


* Pa una pubblicazione degli Oblati 
di Maria Immacolata, risulta che attual. 
mente vi sono În essa 5462 membri di 
gui 5043 professi, 2725 sacerdoti e 2318 
fratelli. Alla Congregazione appartengo» 
no pure 419 hovizi e 2251 aspiranti. Tra 
gli Oblati vi è un Cardinale, Sun Emi 
henza Villeneuve, Arcivescovo di Que- 
bec, tre Vescovi residenziali, 13 Vicari 
Apostolici e 2 Prefetti Apostolle!. 


* Il Sant'Uffizio ha condannato e mes 
s0 nell'indice del libri proibiti ll vo: 
lume Von der Arbeit zun erfolp di Raoui 
Francé, austriaco dimorante in Jugosla- 
via. Il libro, tradotto in italiano, è stato 
edito dal Bompiani. In-esso si illustra 
e si difende Il concetto biologico della 
vita. Secondo l'autore non ai deve dare 
maggiore valore a quello che è etico e 
spirituale in confronto di quello che è 
fisico e fisiologico. Le azioni degli uomini 
€,le azioni delle bestie, secondo Il Fran- 
cé. non differiscono nella essenza, ma 
solo nel grado. La dottrina della frater- 
nità umana è erronea; l'unione con Dio 
è una forma di egolsmo, tutto clò che 
appartiene all'altra vita è costruzione 
fantastica e arbitraria della quale biso- 
gna liberarsi. La sovrapopolazione è {i 
flagello che minaccia l'Europa Centrale, 
provoca continue guerre e favorisce la 
inclinazione alle fantasie religiose. 


* È stato nominato Consigliere dell'Am- 
basciata d'Italia presso Ja Santa Sede ji 
Nobile Carlo Fecia dei Conti di Cossato, 
già Segretario della Legazione Italiana 
ad Atene. 


* Il Papa ha ricevuto sabato in priva- 
ta udienza il Principe Chigi Albani, Gran 
Maestro del Sovrano Militare Ordine di 
Malta, unitamente ai membri del Consi- 
glio, per la presentazione degli auguri 
per il nuovo anno. 


ORGANIZZAZIONI 
GIOVANILI 


* Interessamento vivissimo si prodiga 
attualmente per tutto ciò che concerne 
la preparazione della Donna alle. varie 
missioni che l'attendono in seno alla so- 
cietà ed alla famiglia. A tale scopo du- 
rante fl corrente anno verranno realiz- 
zati diversi corsi di studi, attinenti alle 
varie occupazioni che le Giovani dovran- 
no compiere 

4) Corso teorico pratico ‘per le GG. 
FF. Coloniali; b) Corso Centrale di Eco- 
nomia Domestica; è) Corso completo di 
Giardinaggio; d) Corso dedicato alle Gio- 
vani che intendono prodigarsi all'assisten- 
za infantile e alla attività di Visitatrici; 
e) Corso di Stenodattilografia; f) Corsi di 
Automobilismo e Radiotelegrafia; 9) Fre- 
quenza ‘ai «sabati teatrali» e Corso di 
Recitazione e Dizione: h) Corsi corali e 
Danze plastiche; i) Tornei di scherma 
per la donna sportiva; 


#* Il Federale ha convocato a Palazzo 
Braschi a Roma, la Commissione del Pre- 
littoriali del Lavoro, formata, come è 
noto dai vari componenti del Guf. 

Comunque le domande di partecipi 
zione ai Prelittoriali del Lavoro, si rice- 
vono presso le Unioni Provinciali. Ai Pre- 
littoriali possono partecipare gli iscritti 
al P. N. F. o alle Organizzazioni Giova- 
nili del Partito che in data 31 Dicembre 
XVI non abbiano oltrepassato Il 28° anno 
di età. L'età minima per le gare agri- 
cole ed artigiane e per il concorso per 
invenzioni è di 18 anni, per quelle com- 
merciali ed industriali di 16. 


+ In seguito alla circolare del 22 u. s. 
n. 4710, il Ministro dell'Educazione Nazio- 
nale ha disposto che all'àppello straordi- 
nario di esami del prossimo mese di feb- 
braio saranno ammessi anche gli studenti 
Iscritti ai Corsì allievi ufficiali organizzati 
dalla Milizia Universitaria, del primo o 
secondo periodo premilitare, che non ab- 
biano compiuto Îl periodo applicativo, e 
che dimostrino, con attestati, di aver 
compiuto servizi straordinari che abbia- 
no loro impedito di attendere normal- 
mente agli obblighi scolastici. 


LETTERATURA 


# Treves annuncia” immifgAfE la pub- 
blicazione, nella apprezzatitsimia collezio- 
ne « Donne nella storia », di un'appassio- 
nata blografia di fuseppina Strepponi, 
seconda noglie ed ispirattice di Giusep- 
pe Verdi, dettata da Mercede Mundula. 

Ml volume, che non sarà né una vita 
romanzata né un libro di erudizione, vuol 
essere invece una personali-»sima rievoca- 
zione storica e poetica di una figura fem- 
minile che, pur illuminata dalla luce di 
un genio, seppe splendere di un suo 
proprio chiarore. 


* Luciano Zuccoli, indimenticabile ro- 
manziere e scrittore di squisita sensibi- 
lità, del quale Treves ha edito le opere 
migliori, ha trovato nell’accorata. parola 
radiodiffusa da S. E. Lucio d'Ambra una 

(Continua a pag. IX) 


SANI, O 


Prime riunioni della nuova stagione.... dovete 


apparire belle come non mai, la Vostra carna- 


gione deve essere chiara e trasparente. 
Trovate il tempo, prima di pranzo, per un'ap- 
plicazione della Maschera Velva: il Vostro volto 
diventerà fresco e radioso. Aggiungete una nota 
raffinata alla truccatura usando prima la Cipria 
Ardena, e sopra a questa spolverizzate la Cipria 
Japonica di un tono diverso, specialmente ar- 
monizzato. Ciò darà alla Vostra carnagione 
una vellutata trasparenza che non può essere 
ottenuta in altro modo. 

Questa truccatura speciale dura per ore, senza 


bisogno di ritocco. 


7 
S. A. ITALIANA 


ROMA . SALONE PER TRATTAMENTI: 
Piazza delle Terme, 4 (presso il Grand Hétel) - Tel. 42-348 
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3 MI 
DI "MARCIA 
A SECCO. 


causano un 
logorio di 
migliaia 
di Km/ 


Un'usura di 1000 Km. 
in poche centinaia di metri 


In una mattinata gelida un olio estivo impiega almeno 3 minuti per raggiungere 
tutti gli organi del vostro motore. Durante questo tempo il motore gira "a secco” 

- metallo contro metallo - ed avviene una rapida usura dei suoi organi vitali. | 
Adottate subito il Mobiloil Arctic, che assicura l'avviamento istantaneo e l'im- 
mediata circolazione con qualunque freddo, mantenendo il massimo potere lubrifi- 


cante anche in presenza di elevate temperature. 
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QUALCHE MOMENTO DELLA RECENTE VISITA A BERLINO DEL CAPO DEL GOVERNO JUGOSLAVO STOJADINOVIC. - IN ALTO: L'OSPITE A COLLOQUIO COL 
MINISTRO DEGLI ESTERI TEDESCO VON NEURA:H. - QUI SOPRA, A SINISTRA, LA SERATA DI GALA ALL'OPERA DURANTE L'ESECUZIONE DEGLI INNI. - A 
DESTRA, LA PARTENZA DI STOJADINOVI". ACCOMPAGNATO DAL PRESIDENTE TEDESCO GENERALE GOERING, PER UNA PARTITA DI CACCIA; 
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FRANCIA PERDUTA... 


a crisi che la Francia attraversa, ben- 
ché riveli il suo quadro clinico nel- 
la vita parlamentare, mina ormai tutta 
la compagine del regime repubblicano. 
Gli ultimi avvenimenti e più ancora 
quelli che, seriza voler rubare il me- 
stiere ai profeti, si possono prevedere a 
breve scadenza, non lasciano dubbio che 
la patria dei diritti dell'uomo è sul pun- 
to di arrivare ad una svolta decisiva 
della sua storia. Senonché al di là della 
svolta non si vede la nuova strada; e 
questa è la grande incognita verso cui 
marcia, con moto uniformemente acce- 
lerato, una nazione, la cui classe dirigen- 
te, nata fra le baionette napoleoniche, ha 
dominato la politica mondiale per oltre 
un secolo, 

Sino a pochi mesi or sono era ancora 
lecito ritenere che qualche azione di ar- 
resto potesse determinarsi per l'inizia- 
tiva di quei partiti che, a giudicare dai 
loro organi e dagli scritti dei loro uomini 
migliori, mostrano di non aver perduto 
il senso della realtà. Ma la situazione è 
giunta a quello stadio in cui la forza 
d'inerzia di un passato importante supe- 
ra e schiaccia il presente impedendo agli 
uomini e ai partiti di trovare un sicuro 
orientamento. Il ciclo della civiltà demo- 
cratica si affretta alla conclusione, per 
esaurimento di compiti. Per oltre un 
colo la Francia ha impersonato detta ci 
viltà traendone tutti i vantaggi. È na- 
turale che il destino della nazione si 
identifichi col destino del tipo di civiltà 
ch'essa ha voluto rappresentare. 

Nella drammatica notte del 15 gennaio, 
Chautemps, prima di lasciare il potere 
senza essere stato messo in minoranza, 
ha parlato appassionatamente dello stato 
d'animo della Francia, anzi della «crisi 
di nervi» che essa sta’ attraversando. 
Crisi di nervi! È proprio con queste po- 
vere espressioni eufemistiche che l’elo- 
quenza parlamentare ama ingannarsi, 
quando nell'aria si avanzano i segni pre- 
monitori dei crolli. La nevrastenia fran- 
cese è un fenomeno di stanchezza, di se- 
nilità, che non si può più curare col 
bromuro delle soluzioni parlamentari. E 
il peggio è che mancano le premesse e le 
possibilità per altre soluzioni. 

Poiché la Francia di oggi ci è tutta 
nemica e persino gli ultimi tenui fili dei 
comitati di amicizia e delle associazioni 
per la difesa della civiltà latina debbono 
considerarsi spezzati, anche se apparen- 
temente ancora tesi, dobbiamo guardare 
nel fondo della sua situazione con l’ob- 
biettività che ci viene dal fatto di essere 
finalmente riusciti a costruirci una salda 
torre che domina tutti gli orizzonti del- 
la politica europea e che ci permette di 
giudicare e di agire, non per interferen- 
ze 0 per impegni di alleanze, ma come 
creatori di un ordine nuovo, il quale af- 
fretta la sua conquista fra tutti i popoli 
che possono tuttavia disporre del loro 
avvenire. 

La crisi che la Francia attraversa è la 
crisi dello spirito francese, manifestatasi 
nell'immediato dopoguerra. Scomparso 
Clemenceau dalla scena politica, la Re- 
pubblica ha incominciato a discendere 
lentamente la scala dei valori mondiali 
senza trovare il gradino su cui fermarsi. 
Non un uomo di meno di cinquant'anni 
ha più avuto in mano le redini del Go- 
verno. Quelli che erano già vecchi pri- 
ma della guerra — i Poincaré, i Briand, i 
Barthou, i Sarraut, i Flandin ecc. — sono 
ricomparsi sulla scena coì segni della de- 
crepitezza mentale. Le raffinate eleganze 
del loro stile oratorio hanno nascosto ad 
un tempo le rughe del volto e la po- 
vertà del pensiero. Non solo è mancato 
l'uomo nuovo, ma si è fatto credere all’o- 
pinione pubblica che gli uomini vecchi 
fossero da preferirsi. Si è lodata, di essi, 
l’esperienza, dimenticando che negli uo- 
mini politici di mentalità parlamentare è 
raro il caso di un'esperienza che non sia 
un meccanico attaccamento ai formalismi, 
ai compromessi di partito, agli aforismi 
tribunizi e quindi una sistematica avver- 
sione a tutto ciò che ha sostanza di un 
problema nuovo e vitale per l'esistenza 
della nazione. La fraseologia democratica 
mon ha servito che a nascondere un con- 
servatorismo pavido all'interno e impo- 


Dimostrazioni e scioperi in Francia. Osservate, dall’alto al basso: Un ammassamento 

di dimostranti in Piazza dell'Opera. - Operai scioperanti che impediscono, attorno 

a una fabbrica, che qualcuno riprenda il lavoro. - Uno sciopero a Lilla del perso- 
nale degli alberghi. - Il « Normandie » durante uno sciopero, a Le Havre. 


tente all'estero. Il conservatorismo non fu mai un partito, ma uno stato d'animo 
e una convenienza economica. La democrazia francese, quanto dire la Fran- 
cia, con i tre quarti dei suoi partiti e della sua massa elettorale, si è trovata 
nella condizione dei beati possidentes i quali pur indossando ancora il gilet ros- 
so e la cravatta svolazzante dei tempi magri, vogliono conservare e godere in pace 
la ricchezza che la fortuna ha loro generosamente largito, per una serie di felici 
coincidenze, in mezzo a cui non è sempre facile distinguere il caso dal merito. 

I focolai della decadenza politica francese consumano le residue energie di 
una grande civiltà in due settori distinti e pure fra loro collegati: il parlamen- 
tare e il giornalistico. La crisi economica — che in questi ultimi tempi si è 


particolarmente accentuata — appare co- 
me un riflesso della crisi politica: esat- 
tamente il contrario della legge interpre- 
tativa del materialismo storico. La Fran- 
cia, difatti, è un paese economicamente 
ricco, ma senza equilibrio economico per 
l'impotenza in cui gi trova il potere po- 
litico, malgrado l'appoggio della demo- 
plutocrazia internazionale, di dare stabi- 
lità alla valuta e normalità alla vita so- 
ciale del paese. È 

Non andremo in cerca di nuovi ‘afo- 
rismi sui mali del parlamentarismo. Ag- 
giungeremo soltanto che quando i siste- 
mi politici che danno fisionomia, consi- 
stenza e sviluppo alla vita dei popoli e 
degli Stati, hanno compiuto la loro fun- 
zione, il segno infallibile della decaden- 
za è nella progressiva povertà spirituale 
degli uomini che si succedono al governo 
della res publica. Spegnete mentalmente 
i fasci di luce artificiale che la rettorica 
democratica ha concentrato su Parigi; al- 
lontanate dall’animo le suggestioni di una 
letteratura indubbiamente ricca di splen- 
dori, di sottigliezze, di eleganze, di raf- 
finatezze; le nostalgie provinciali per la 
grande metropoli dove si poteva sentire 
l'odore del mondo; immergetevi in quel 
buio con la lanterna di Diogene alla ri- 
cerca dell’uomo, cioè dell'idea, di un'idea 
che non sia una mummia o un pezzo di 
archeologia o una fredda tavola di luo- 
ghi comuni, vanamente tenuti in vita 
dallo scalpello di un’eloquenza che suona 
sempre allo stesso modo, che si com- 
piace e si innamora sempre degli stessi 
echi, insensibile ad un mondo esterno 
che corre con la velocità di un apparec- 
chio da caccia; ed avrete un'idea del 
dramma in cui quella che fu la mazione 
più intelligente del secolo XIX si dibat- 
te senza speranza di trovare una soluzio- 
ne nuova, adeguata ai suoi interessi e 
ai suoi meriti, 

Da Gambetta a Poincaré, da Thiers a 
Barthou, da Waldeck-Rousseau a Briand, 
da Combes a Blum, dallo scandalo del 
Panama a quello di Stavisky, dall’avven- 
tura eroicomica del romantico generale 
Boulanger al trionfo dei fondi segreti 
che ha reso immortale il nome del co- 
lonnello De La Rocque, dall’oscuro dram- 
ma razzista del capitano Dreyfus agli 
scandali politico-militari della banda di 
Bolo Pascià, dagli intrighi d’alcova del- 
la Paîva, la tragica amante del fonda- 
tore della Repubblica, alla spia Mata 
Hari confidente e consolatrice disdue mi- 
nistri, dai moti sociali che affaticarono i 
primi anni della repubblica agli aspri 
conflitti tra capitale e lavoro e all’occu- 
pazione delle fabbriche del primo mini- 
stero di fronte popolare, dal banditismo 
giornalistico del primo ministero Cail- 
laur, alla tirannia di una stampa affari- 
stica che gioca con le bombe, con gli 
scandali di polizia, e gli attentati per 
mascherare il suo malessere e il suo spi- 
rito di avventura, lo svolgimento della 
vita francese mantiene la sua unità, la 
sua progressione logica, senza possibilità 
di diversione o di arresto. L'intrigo'par- 
lamentare, la collusione affaristica,. l’av- 
ventura erotico-finanziaria, ‘lo ‘stesso 
scandalo giornalistico, portato mezzo 
al popolo dai quotidiani ad alta tiratura 
che si rubano le notizie per i fini della 


"propria industria, sono una necessità del 


costume, un bisogno di wita, clima e ali- 
mento. E come gli uomini del potere — 
nel Parlamento, nelle Accademie, nei 
circoli finanziari, nella letteratura, nel 
teatro, nel giornalismo — sono da de- 
cenni immobili nelle posizioni mentali di 
partenza, così ‘sono immobili gli uomi- 
ni dell'opposizione,. di coloro, cioè, che 
dovrebbero rappresentare la salvezza del- 
la Francia, il giorno in cui l’impostura 
del fronte popolare fosse spazzata via da 
una sana reazione del popolo. La turbi- 
nosa frammentarietà ‘dei partiti di sini. 
stra, che rende impossibile la vita dei 
Governi, si ripete tra le correnti di de- 
stra: cento fazioni, cento gazzette, cento 
capi, in continua lite fra loro, sempre 
pronti a rinfacciarsi le stesse colpe, gli 
stessi scandali, le stesse infamie pubbli- 
che e private. 

I partiti della solidarietà sociale si van- 
tano primi a dare prova di cannibg- 
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lisno. 1 radicali avevano silurato Blum 
tradendo l'alleanza; i comunisti, di ri. 
mando, silurano Chautemps, Così a de. 
stra, Daudet silura De La Rocque, men- 
tre' il conte di Parigi, di rimando, scon- 
fessa Maurras, il pontefice massimo del 
nazionalismo monarchico. Il pretendente 
al trono di Francia vorrebbe instaurare 
la monarchia senza monarchici. Thiers 
aveva fatto la repubblica senza repub- 
blicani. 

Chi coltivava illusioni sulla resistenza 
della borghesia francese, ora ha lo spec- 
chio davanti agli occhi; la vita economi- 
ca della repubblica è dominata dal pa- 
nico. Il tracollo del franco impende sul 
campo dell'economia, come una spada di 
Damocle, con la quale la grossa specula- 
zione borsistica gioca con un ritmo da 
Wall-Street. Che cosa fanno i risparmia- 
tori per difendere il loro denaro? Votano 
per î Governi del fronte popolare. Si è 
dato loro ad intendere che non vi era 
altro modo per imprigionare i comunisti; 
i quali, se anche non sono al soldo del 
bolscevismo russo, si comportano come 
se lo fossero. E gli industriali? Attendo- 
no passivamente il fallimento e vivono 
nella speranza di salvare i privati patri- 
moni con la cessione delle loro imprese 
allo Stato. «Tutto, fuorché il fascismo » 
gridano i giornali che vivono della loro 
sovvenzione. E sperano ancora nel mi- 
racolo della libertà, in onore della quale 
non fu mai bruciato tanto incenso come 
in questi giorni. 

Così, mentre i partiti si azzuffano e le 
classi economiche si spogliano in una lot- 
ta senza quartiere, e gli scioperi di na- 
tura economica si innestano senza tregua 
su quelli di carattere politico, il popolo 
diserta le campagne, abbandona la terra, 
si infittisce nelle città, lavora poco e 
produce meno, dimentica la proverbiale 
sobrietà della provincia dove è nato, 
scialacqua il troppo denaro che riceve e 
in cui non ha fiducia, chiedendo con 
voce sempre più imperiosa la sua parte 
di godimento. 

Su questo vasto dramma politico, che 
si accende e si esaurisce nella sua im- 
potenza una volta al giorno, trionfa la 
disordinata dittatura della carta stam- 
pata. La libertà ha creato i suoi tiran- 
ni: ma la loro statura non è più quella 
dei tempi in cui un Victor Hugo, un 
Emilio Zola, un Anatole France chia- 
mavano sulla Francia Vattenzione e l'am- 
mirazione del mondo. Il periodo di deca- 
denza di una nazione è contrassegnato 
dal successo degli scrittori paradossali, 
dei cercatori di novità strambe, appa- 
rentemente rivoluzionarie, in realtà mar- 
ce di estetismo, degli inventori di co- 
struzioni letterarie che pongono l’origi- 
nalità nello scetticismo o nell’invenzione 
puramente letteraria di una nuova fede, 
di un nuovo credo, la fortuna nella in- 
disciplina morale e civica, il trionfo nel- 
la sorpresa degli spiriti ingenui. Gl’iddii 
correnti della letteratura francese, quel- 
li che hanno preso il posto dei maestri 
dell'Ottocento, si chiamano Gide, Girau- 
dour, Guéhenno, Julien Benda ecc.; uo- 
mini spiritosi, cervelli sottili, scrittori 
piacevoli che non andranno oltre il loro 
tempo. L’intellettualità di avanguardia 
ondeggia fra un cattolicesimo comuni 
steggiante e un criticismo individualisti- 
co a fondo anarcoide, che predilige i 
partiti estremi e li serve o tradisce a se- 
conda di una volubilità isterica che ac- 
cusa l'assenza di una vera convinzione e 
del calore di una vera fede. Il bolscevi- 
smo è illustrato alla borghesia francese 
negli eleganti volumi delle grandi case 
editrici, stampati su carta del Giappone 
e già preparati per le aste librarie dei 
futuri decenni. 

Dov'è l'uomo che sopravvanza gli al- 
tri? Dove il partito che possa vincere 
il marasma e indirizzare gli animi ad 
una meta chiara se non ad un porto si- 
curo? Chi sarà lo spirito dell’epoca? 
Quale poeta, quale pensatore avrà det- 
to uma parola come quella che seppero 
dire nei loro anni migliori i genii della 
Francia repubblicana che ora riposano 
al Pantheon? Mai come oggi l’Accade- 
mia può dirsi immortale soltanto per 
definizione. Essa appare una decorosa 
società anonima per la cura e lo sfrut- 
tamento di un patrimonio letterario che 
non riesce ad aggiornarsi. Per nominare 
il suo nuovo segretario, pernetuo è an- 
data a scegliere il genero di Félix Faure, 
segretario del partito socialista, creatu- 


La cronistoria illustrata della crisi francese. In alto il signor Bonnet, primo in- 

caricato, che non riuscì a formare il Ministero; al centro Blum, che, dopo di lui, 

fallì un altro tentativo; qui sopra Chautemps che ha composto |) nuovo governo, 
In alto a sinistra, gruppi di parigini davanti ai manifesti della crisi. 


ra dell'ebreo Blum. Nel teatro, nel romanzo, come nella politica e nella filo- 
sofia, non è che un ripetersi fuori tempo di cose già note e concluse. 

Ma la crisi dello spirito francese culmina nella serie dei delitti che occu- 
pano quotidianamente con le loro mostruosità fotografiche e i loro misteri, le 
prime pagine degli organi più diffusi; delitti oscuri di fronte ai quali l'impo- 
tenza della polizia e l'incertezza della politica interna del Governo sono una 
sicura riprova dello smarrimento che ha sorpreso tutta la classe dirigente. L'au- 
torità dello Stato non esistè più, né per i partiti di sinistra, che hanno interesse 
a sostenerlo, né per i partiti. di destra, che vorrebbero combatterlo e conqui- 
starlo: a sinistra il ripetersi dei reati a sfondo sociale, miranti a creare le pre- 
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messe di una rivoluzione che i comu- 
nisti dovrebbero realizzare d'accordo con 
Mosca, e i socialisti invece vogliono 
impedire d'accordo con la Banca di 
Francia; a destra i reati a' carattere co- 
spiratorio, in cui il numero dei tran- 
sfughi supera quello dei fedeli; in mez- 
zo la Sùreté Générale, tirata ora da una 
parte e ora dall'altra, schiava degli in- 
teressi politici del Governo, chiamata a 
parteggiare invece che ad agire impar- 
lmente, come il principio democra- 
tico vorrebbe, costretta quindi a vedere 
o a ignorare, ad agire o a restare im- 
passibile, a seconda del pendolo parla- 
mentare. Dall'uccisione di Plateau e di 
Filippo Daudet agli affaires di Madame 
Hanau e di Stavisky, dall’uccisione di 
Petliura e dell'economista Navachine, al 
ratto dei generali russi Kutiepof e Mil. 
ler, dal tragico abbattimento di Re Ales- 
sandro e di Barthou sul Quai di Marsi- 
glia agli inesplicabili complotti dei ca- 
goulards, coi quali la democrazia fran- 
cese fa l'ultimo tentativo per influen- 
zare l'opinione pubblica, è una lunga 
catena di delitti in cui ribollono tutti i 
fermenti dello sfasciamento politico © 
morale della vecchia società europea. 

Diritto di asilo? Libertà di pensiero e 
di associazione? Rispetto alle origini del- 
la grande rivoluzione? Vane formule, 
che suonano come l'eco di un colomba- 
rio; vani richiami agli aplendori di un 
secolo tramontato che non riescono a do- 
minare una realtà sempre più fosca © 
incalzante, 

L'intellettualità francese ha sche 
to col fuoco; ora si brucia le mani. Po- 
sta a scegliere fra i due poli di una 
nuova umanità, Mosca e Roma, ha scel- 
to Mosca per gelosia di Roma, tradendo 
la propria storia e ingannando il pro 
prio destino, Non ha visto in tempo per 
quali vie la civiltà borghese, nata in 
casa sua e spiegatasi nel mondo con le 
vittorie militari di Napoleone e il fa- 
scino dell'Enciclopedia, avrebbe ‘potuto 
rinverdire i propri lauri e garantirsi il 
tranquillo godimento della propria ric- 
chezza, 

In mezzo a tanto disordine, una sola 
forza si mantiene viva, silenziosa, di- 
sciplinata e operante, come un’agguerri- 
ta compagnia di Gesì: lo stato maggiori 
Esso ha in mano le forze armate del 
paese e le mantiene chiuse fra gli spal- 
ti di una cittadella che le salva dal pe 
ricolo delle infiltrazioni ideologiche e- 
stranee ai fini della difesa e quindi da 
ogni minaccia di inquinamento morale. 
Lo stato maggiore francese è un tem- 
pio e una fortezza, una società reli- 
giosa e una massoneria: controlla le in- 
dustrie di guerra e, dove può arrivare 
scavalcando le intromissioni politiche, 

cose marciano febbrilmente, come nel- 
l'imminenza di una conflagrazione. I ge- 
nerali sanno che la fiamma del patriot- 
tismo francese non si spegne mai; essi 
non correrebbero il rischio di restare 
senza soldati, nemmeno se il grido del- 
le masse operaie «Thorez al potere » 
diventasse una realtà, È quel patriotti- 
amo che ha aiutato la Francia a salvare 
la sua unità territoriale e politica du- 
rante il sanguinoso periodo delle guerre 
di religione, che ha tenuto il nemico 
fermo sui confini, quando i capi della 
grande rivoluzione a Parigi, a Bordeaux, 
a Lione, a Marsiglia si scannavano alle- 
gramente. È un patriottismo montato 
contro l’Italia, che la classe dirigente 
francese, anche negli anni dell’arcadia 
massonica e delle affinità elettive di- 
sprezzava ed oggi apertamente odia. 

Francia perduta!... Nessuno, che non 
viva di illusioni e di speranze colpevoli, 
potrebhe alimentare nel segreto del cuo- 
re anche solo una piccola fiamma degli 
amori lontani. La vincitrice della più 
grande guerra di popoli che la storia ri- 
cordi, la gelosa regolatrice dei nuovi 
equilibri mondiali. la patria della. de- 
mocrazia universale è ormai considerata 
dagli Stati che aià la riguardavano co- 
me il modello di tutte le virtù politiche 
moderne un'amicizia pesante che con- 
viene abbandonare per molto tempo. 
Qualche cosa di ineluttabile precipita 
sulle rive della Senna. La «crisi di ner- 
vi» è la crisi di un sistema che ha fi: 
nito la sua funzione e che ha trovato în 
Léon Blum il suo naturale becchino. 
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na delle iniziative confederali più 

utili e meno conosciute dal gran 
pubblico è l'istituzione di quei gruppi 
culturali sindacali, che si propongono 
la diffusione della cultura fra le mol- 
titudini lavoratrici. 

Sorti ad opera della Confederazione 
Fascista dei Lavoratori dell'Industria, 
essi sono già al loro quarto anno di vi- 
ta e possono con soddisfazione richia- 
marsi alla dichiarazione XXX della Car- 
ta del Lavoro, che è alla loro origine 
e resta il fondamento della loro attività. 
Essa suona testualmente così: «L'edu- 
cazione e l'istruzione, specialmente l'i- 
struzione professionale dei loro rap- 
presentati, soci e non soci, è uno dei 
principali doveri delle associazioni pro- 
fessionali. Esse debbono affiancare l'a- 
zione delle Opere nazionali relative al 
Dopolavoro e alle altre iniziative di edu- 
cazione ». 

In questa dichiarazione c'è tutto: l'i- 
uzione che deve avere carattere ge- 
nerale, l'educazione che deve avere ca- 
rattere morale, 
nale, che deve avere carattere tecnico. 

Se c'è un campo nel quale la cultura 
non debba smarrirsi in astrazioni gene- 
riche è proprio quello popolare. Nulla 
di meno consigliabile di quel metodo 
enciclopedico, proprio delle vecchie uni- 
versità popolari, che consisteva nell'im- 
partire alla rinfusa una somma di no- 
ioni svariatissime senza una logica 
coordinazione e un intimo legame. Que- 
sta istruzione era in tutto conforme al- 
la mentalità del periodo durante il qua- 
le fiorì, a quell'eclettismo, che ricono- 
sceva un eguale diritto di cittadinanza 
a tutte le idee, un identico valore a 
tutte le posizioni. Era, nel campo in- 
tellettuale, l'equivalente dello scettici. 
smo liberale nel campo politico. 

Quella cultura non aveva nessun ca- 
rattere formativo e morale ed è dub- 
bio ne avesse uno apprezzabile limita- 
tamente all'istruzione, dato che non è 
concepibile una istruzione che non sia 
sostenuta da una concezione della vita. 
Il Fascismo ha risolutamente abbando- 
nato questa metodica angusta, che si 
distingueva soprattutto per la sua ari- 
dità. 

Chi osserva i programmi dei corsì svol- 
ti in questi tre anni dai gruppi cultu- 
rali sindacali che fanno capo alla Con- 
federazione Fascista dei Lavoratori del- 
l'Industria, vede subito che essi sì ispi- 
rano a un criterio che sa benissimo con- 
ciliare l'istruzione con l'educazione, Il 
carattere di questi corsi, per chi sap- 
pia intenderne il metodo e gli obiettivi, 
è dato principalmente dalla loro spon- 
taneità. Senza perdersi in astrazioni e ri- 
fuggendo da quella tediosa precettistica 
che si risolve in una continua petizione 
di principio, i dirigenti confederali han- 
no mostrato di possedere una nozione 
molto chiara del valore strumentale e 
formativo dell'istruzione: strumentale in 
quanto si traduce in un sussidio inesti- 
mabile nella lotta per la vita; forma- 


tivo in quanto l'istruzione, rettamente 
intesa, si trasforma in una educazione 
del carattere e della volontà. 


L'aspetto nuovo, l'aspetto originale dî 
questa attività confederale, è quello che 
si riferisce all'istruzione professionale. 
Qui il Fascismo ha fatto più che altro- 
ve. Qui non si deve parlare di rinno- 
vamento, ma di vera e propria crea- 
zione.» Nulla, si può dire, esisteva in 
questo campo prima del Fascismo. Ed 
è merito insigne dél Regime l'avere in- 
teso la portata immensa dell'istruzione 
professionale non solo come mezzo di 
perfezionamento tecnico, ma come mez- 
zo di elevazione individuale. 

L'evoluzione straordinaria della tec- 
nica, le sue innumerevoli applicazioni, 
la concorrenza mondiale in tutti i ge- 
neri di prodotti, hanno dovunque de- 
terminato, più ancora che il bisogno, 
l’urgente necessità di un personale nu- 
meroso e specializzato. La nostra ci- 
viltà detta meccanica può piacere o non 
piacere, ma è una realtà più forte di 
ogni preferenza individuale e che s'im- 
pone. Impossibile ritrarsi dalle lotte che 
essa esige. Bisogna quindi trionfarvi. 


Il ministro degli Esteri S. E. Galeazzo Ciano giunge alla stazione di Roma reduce 

dalla conferenza tripartita di Budapest. - Sotto: Il ministro degli Esteri lettone, si- 

gnor Munters, giunto a Roma nei giorni scorsi, è stato ricevuto dal nostro ministro 
degli Esteri. Ecco un'istantanea dei due uomini di Governo a colloquio. 


Non è chi non veda come questo aspetto della civiltà contemporanea ponga 
dei problemi di organizzazione e di metodo che non possono trovare la soluzione 
nel buon volere dei singoli o nell'iniziativa dei privati. Si tratta di un grande 
interesse pubblico, che può essere disciplinato solo dallo Stato. 

Non si tratta più, come nel passato, come ai tempi di un'economia prevalen- 
temente agricola o artigiana, di avviare i giovani a un mestiere secondo le pe- 
culiari attitudini, che si perfezionavano nelle botteghe, che a loro volta tra- 
mandavano di generazione in generazione i segreti di una tecnica o di un'arte; 
ma di formare i quadri che dovranno disciplinare una mano d'opera numero- 
sissima. Si va, così, dallo scienziato che scopre una legge all'inventore di un 
ritrovato che ha saputo scorgere nuovi rapporti fra le cose; dall’industriale 
che dirige una grande azienda, all'operaio che ne è il prezioso collaboratore. 

È possibile, è soltanto concepibile che una tale somma di responsabilità sia 
affidata al caso, alla buona volontà dei singoli? Basta porre la domanda per 
intendere la risposta. Non esiste paese che, pena di essere battuto nella con- 


correnza mondiale, possa dispensarsi dal 
ricorrere, e su scala sempre più vasta, 
a quei macchinari perfezionati che 
governano, oramai, tutti i rami della 
produzione. Ma le macchine esigono chi 
sappia adoperarle con prontezza e ca- 
pacità, chi sappia, occorrendo, ripararle, 
chi sappia, infine, costruirle se si vuo- 
le sempre più procedere verso la ne- 
cessaria autonomia economica. 

È una grossolana illusione ritenere che 
il tecnicismo si rifletta unicamente sulle 
discipline meccaniche. Dovunque esso si 
annunzia e sì ripercuote, dovunque la 
specializzazione fa sentire il suo impe- 
rativo: nell'industria, nel commercio, 
nella pubblicità, nelle arti minori, nei 
mestieri, in tutti i campi nei quali urge 
ridurre i costi di produzione e sosti 
tuire, mediante la genialità dei ritro- 
vati ‘e delle lavorazioni, certe materie 
prime che sono monopolio di paesi pri- 
vilegiati, 

Non si esagera davvero quando si di- 
ce che nessuna autonomia economica è 
possibile senza il concorso di un eser- 
cito di tecnici specializzati. Si è detto 
che la crisi economica consiste tutta 
quanta in uno squilibrio fra la produ- 
zione e il consumo e si è parlato (me- 
morabile il discorso del Duce) di crisi 
del sistema, È la verità. Ma è certo che 
la crisi pot 
solo a due condizioni: che si produ 
meglio di quanto non sì faccia oggi e, 
soprattutto, che il processo di distribu 
zione e di circolazione delle merci si 
effettui secondo le esigenze del mercato. 
Il problema è di natura eminentemente 
tecnica. E solo un tecnicismo portato 
alla sua massima perfezione riuscirà a 
determinare quelle selezioni, anche nel 
campo internazionale, che l'economia 
classica riteneva possibili solo median- 
te la pratica di un liberismo assoluto. 

È intuitivo che l'insegnamento tecnico 
è tutto l'opposto di quelle aride specia- 
lizzazioni, che si richiamano alle forme 
più esose di un taylorismo inumano. 
Nulla di simile. Per specializzazione tec- 
nica si deve intendere l'approfondimen- 
to di una disciplina, di un quals 
mezzo di lavoro in relazione con tutte 
le altre attività similari e concomitanti. 
Quindi nessun isolamento, anche parzia- 
le, dal generale processo produttivo, si 
esso, industriale, artistico o commer- 
ciale; nessuna limitazione, nessuna com- 
pressione della personalità. Vide benis- 
simo questo aspetto del problema il 
ministro Bottai, quando, nel suo di- 
scorso al Senato, si richiamò alla cul- 
tura classica e notò che nessuna con- 
traddizione, nessuna discontinuità pote- 
va legittimamente scorgersi fra le esi- 
genze nuove e la tradizione umanistica, 
che è tanta parte del nostro genio na- 
zionale. La cultura classica significa so- 
prattutto capacità di intendere rapporti 
e relazioni, di cogliere i nessi fra le cose. 

È solo così che il nuovo si inserisce 
nell'antico, il moderno nella tradizione; 
è solo così che la scuola si concilia con 
la vita. 

Come l'Italia fu nei secoli andati l'i- 
niziatrice di innumerevoli specializzazio- 
ni che ancora sì tramandano nella loro 
forma originaria (basterebbe ricordare 
la tecnica bancaria e commerciale delle 
nostre antiche repubbliche) così oggi es- 
sa è all'avanguardia, în virtù dell’ordina- 
mento corporativo, nella razionale orga- 
nizzazione dell’insegnamento tecnico e 
professionale. 

È certo un gran segno della maturità 
degli organismi sindacali, questa loro 
consapevole volontà di andare incontro 
ai tempi, di prevenirli mediante un in- 
sieme di iniziative che tendono alla for- 
mazione dei quadri attraverso un ra- 
zionale avviamento delle attitudini dei 
singoli lavoratori. e Gli operai, i lavora- 
tori, devono entrare sempre più intima- 
mente a conoscere il processo produt- 
tivo e a partecipare alla sua necessaria 
disciplina ». Sono parole del Duce nel 
memorabile discorso agli operai di Mi- 
lano. Esse definiscono un aspetto della 
giustizia sociale ed anche come tali non 
vanno mai dimenticate 


avviarsi alla sua soluzione 
a 


SPECTATOR 


Romanzo di VIRGILIO BROCCHI 


Se avesse avuto la fede, gli pareva che avrebbe cercato pace in un convento 
dove almeno non avrebbe dovuto né soffrire Ja pietà dissimulata della mamma 
2 dei parenti che vivevano con lui nel villino di via Venti Settembre, né du- 
rare la spossata fatica di dissimulare il proprio strazio. Ma non aveva fede; non 
aveva nemmeno quel po’ di fede nel suo ingegno che gli permettesse di ripren- 
dere i suoì studi interrotti, per scordure nel lavoro se stesso. Ma dal giorno in 
cui era caduto come fulminato nel gabinetto del vicequestore di Genova, il suo 
cervello eta diventato incapace di meditare, di costruire un disegno, e tanto 
meno di giungere a una conclusione. 

Sulla gran tavola, che correva da un capo all'altro della biblioteca stavano 
in bell'ordine pacchi di manoscritti e di dattilografie: venti. studi cominciati, 
nessuno finito; materia per altri libri abbozzati appena, che non avrebbe mai 
saputo elaborare... che non valeva la pena di elaborare perché, se pur gli 
fosse riescito di compiere tutte quelle opere, nessuna avrebbe indicato una 
via nuova, scoperto una legge, né avrebbe consolato qualcuno’ e, tanto meno 
lui stesso, 

Gli ritornava in cuore il suo rimpianto: 

«Se in quell'attimo io fossi caduto fulminato per davvero, sarebbe morto 
il più felice di tutti gli uomini. E mi sono ridestato come il più infelice di tutti, 
e il più miserabile e il più indegno di vivere...». E nel momento stesso in cui 
deplorava di non essere morto rabbrividiva per il freddo terrore che il ful- 
mine scoppiato dentro il suo cranio, spappolando il suo cervello, lo avesse 
per sempre reso inetto al pensiero e alla vita; se addirittura non avesse di- 
strutto la sua ragione. 

E si sarebbe buttato in ginocchio, lui che non 


credevg. per singhiozzare: 


«Morire, morire è la sola speranza che io accetti; ma questa no... Signore», 
Ma perché tutti lo guardavano così pietosamente? Tutti sapevano dunque 


che veramente era stato il suo male? Anche Isa lo aveva saputo; e forse 
per questo si era staccata da lui; e la pietà era diventata raccapriceio, forse 

vura? 
Pn giorno, ed erano passate più di tre settimane dall'ultima notte di carne- 
vale, la posta gli portò una lettera d’Isabella: veniva dalla riviera. Egli era così 
orribilmente stanco e aveva tanta paura di nuovo dolore, che non si sentiva il 
coraggio di aprire quella busta, e fu tentato di non leggere. Ma sapeva che ‘nulla 
poteva essere aggiunto al suo dolore; e che nulla può mutare nel cuore di chi 
si sente morto. Lesse: #3 

<So, mio povero Pierluigi, che tu rinunceresti yolentieri a leggere questa let- 
tera, perché mi hai esclusa dal tuo cuore, e non vuoi che io batta alla sua 
porta. Ho aspettato troppo: dovevo abbracciarti forte per impedirti di pronun- 
ciare l'ingiuria, forse immeritata, che ho letto sulle tue labbra quella notte ma- 
ledetta. Me lo ha impedito l'orgoglio; l'orgoglio mi impedirebbe anche ora, di 
parlarti, se non sapessi che oramai è troppo tardi. Adesso so che l'orgoglio è il 
più satanico di tutti i peccati, ed è forse il solo contro il quale è vano reagire. 
Eppure ti ho molto mato: ora che non posso avere alcun interesse a mentire, 
ti giuro, (Pierluigi, che sei il solo uomo che io abbia veramente amato, forse 
perché sei il solo che mi abbia fatto soffrire, il solo anzi di fronte a cui si umi- 


liava anche il mio orgoglio, e non soffriva accettando la tua superiorità che pur 
talvolta mi ha sch a. Ho persino accettato la tua gelosia per un passato che 
non ti riguardava, quasi con riconoscenza, come una prova d'amore. E per il 
tuo: amore avrei rinunciato, oavrei voluto con tutte le forze del mio volere 
rinunciare alla mia personalità perché tu non soffrissi. Tuttavia non ti ho men- 
tito mai per parerti diversa da quella che veramente sono. Ma mi sono sfor= 
zata di essere quale tu mi sognavi e lo sono stata, credo, per molti mesi nel 
modo più assoluto quando mi sorreggeva la tua presenza; meno, forse, quan- 


do eravamo divisi, Perché ln forza della natura è tale che solo le sante pos. 
soho vincerla per sempre; nelle povere creature impastate di debolezza e 
di fragilità, basta una tentazione, la vanità, l'ira, l'orgoglio, 


una coppa di 
champagne a resuscita 

«Ma tanto ti ho amato e con una dedizione così assoluta che ogni mio atto 
di debolezza, anche innocente, mi faceva piangere di rimorso; ed ero pronta 
a darti di me tutto, ad accettare per jl tuo amore la povertà, più ancora, a 
sacrificarti mia madre, e questo povero Marfi che io sento di amare con af- 
fetto di figlia quanto più mi accorgo che solo lui mi ha amata con perfetto 
disinte ® io sono, non quale avrebbe voluto che fo: 

«Perfino la mia arte ti avrei sacrificato; e l'arte è tale amore che non ci ‘si 
può rinunciare, sè non per un amore più grande, quale credevo che fosse il 
tuo, E ora so che non è. L'ho capito la notte di Portofino. Solva per miracolo, 
ritornavo a te assetata di tenerezza, con l'anima colma di amore e di dedi: 
zione: avevo corso peticolo di morire, non per colpa tua certo, ma. per il 
nostro amore; e tu mi buttavi ostinatamente in faccia una fantastica colpa 
che protestavo di non aver commessa; ma l'avessi pur commessa, ‘essa non 
sarebbe stata tale da offenderti; né avrebbe dovuto suscitare rancore, ma 
piuttosto un melanconico senso di riconoscenza per una donna che si asse 
meva intera la responsabilità dei propri atti per non far cadere su te neppure 
il fastidio di una decisione. Non ti meravigliare, Pierluigi, se in quella notte 
ho capito che, qualunque cosa avessi fatta, nulla sarebbe bastato. a placare 
le tue ansietà, e tanto meno a sollevarmi nel tuo cuore al posto al quale 
avevo diritto, e che tu mi hai rifiutato perché ogni mio atto di dedizione © 
ogni mio sacrificio ti pareva semplice e dovuto, e la più piccola menda che 
in me ti dispiacesse, una colpa irreparabile. 

«Ma ora, se anche giovasse a qualche cosa; e sono convinta che non gio- 
verebbe a nulla, non potrei nemmeno sacrificarti il povero Marfi. 

«Due giorni dopo la tua fuga da St. Moritz — e tu sei partito per non rive- 
dermi — un telegramma di mia madre mi annunciava che il Marfi, proprio 
alla vigilia di partire per Milano dove avrebbe dovuto essere operato, ed era 
certo di guarire, era stato colpito dall’apoplessia. Non è morto: la sua intellie 
genza è chiara, ma tutta la parte sinistra del suo corpo è perduta. E ‘în. questo 
stato i medici mi dicono che egli può durare dieci anni. Non voglio posare 
a moglie ideale; ma tu comprendi che non mi sarebbe possibile divorziare da 
un uomo che non è vivo, né rinunciare ‘all'eredità di un uomo che non è 
morto. 


«Ti rimando le tue lettere; il sacrificio mi è duro, 


se pur non lo credi perché 


rimproverandomi 
momento che ti ho dato tutto, tutto, tutto 


: gli balenò, come una luce sfavillante, il pensiero 
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scordata di chiamarlo Pierlù.. o non aveva voluto. E poi il suo povero cuore 
era ite stanco: di amare e di soffrire.. «di cari inganni 
non che la speme, il desiderio è spento». 

Il giorno dopo arrivò il pacco delle sue lettere; era enorme; lo contemplò come 
avrebbe contemplato la propria bara. ‘lo non era possibile: se avesse 
riletto una sola frase di quelle lettere, il suo cuore si sarebbe spaccato, e forse 
non ne sarebbe morto; e poi egli provava un crudele senso di vergogna al pen- 
siero che la sua mamma, il giorno in cui fosse morto, poteva leggere... 

Faceva ancora freddo a Milano, sebbene fosse la metà di marzo, e il calo- 


cella, di far-saltare la ceralacca, di aprire... PRaggricciò tutto; gli avrebbe dato 
minor raccapriccio vedere le sue viscere sgorgare dal ventre squarciato, Ri- 
salì le scale con le ginocchia sfatte, traballando come se non reggesse il peso 
del grosso pacco che si reggeva sulle braccia, 

Ritornò nella sua camera; posò sul letto il pacco, e rimase a contemplarlo 
assorto e tuttavia senza pensiero. E senza affanno emerse da quella nebbia l'idea 
che il suo dovere di gentiluomo era di provvedere a tempo che nessuno. potesse 


leggere le lettere d'Isabella nel caso che egli fosse morto d'improvviso. 

Le raccolse, ne fece un pacco, lo suggellò; vi scrisse l'indirizzo. 

Ricordò di averle detto un giorno che egli a nessun costo si sarebbe separato 
dalle sue lettere; e che se ella le avesse ricevute, poteva essere certa che egli 
era morto. Bisbigliò con le labbra bianche e pur con una specie di conforto: 
«E così sia!». 

Come era piccolo il pacco delle lettere d'Isa accanto al pacco delle lettere che 
lui le aveva scritte! E questo în fondo significava non solo che lui era un gra- 
fomane, ma un grafomane in di: col suo tempo, quanto ella in armonia 
con esso. 


Il senso di questo dissidio si faceva a ogni ora più evidente in lui, e così 
amaro che egli era indotto a considerarlo la causa vera della sua miseria. 

La zia Rina e suo marito amavano con molta dolcezza una coppia di cana- 
tini educati dentro una bella gabbia architettata come un villino, ritta sopra un 
trespolo di ferro battuto. Pallida la femmina, di un giallo intenso il maschio 
canoro che ascoltava attento, con la testolina piegata, il pianoforte; e quando 
il pianoforte taceva, modulava pian piano un timido gorgheggio, lo spezzava, 
lo riprendeva; poi lanciava a piena gola zampilli di trilli, \girandole di gor- 
gheggi; taceva, e di subito ricominciava a cantare come se volesse trovare 0 
ripetere il tema della composizione improvvisata da Lino. 

La zia Rina non permetteva che altri cambiasse l’acqua dentro i beverini, e 
sceglieva le fogliuzze d'insalata da appendere alle stecche ,della gabbia, e 
ripuliva con le sue mani l'osso di seppia a cui i canerini si rifacevano il becco. 

Un giorno la zia Rina appese alla cupola della gabbia alcune filacce di canapa, 
pieghevoli ma tuttavia abbastanza rigide, e bioccoli di bambagia, tra stecca e 
stecca. Pierluigi le domandò a che cosa dovessero servire; gli rispose: 

— Se mai volessero far nido!... 

‘Quando nessuno li spiava i canarini architettavano il nido a un angolo della 
gabbia, al di sopra del beverino; era saldo, ampio, profondo; ma aspro e rozzo 
come lo scheletro di una casa. Rina pensò: 

«Mi piacerebbe di vedere come lo imbottiranno ». Ma non le riuscì di vederlo, 
perché si sarebbe detto che i canarini Sì accorgessero di essere spiati, e non 
volessero rivelare il segreto della lavorazione. 

Una mattina il nido fu colmo da traboccare di fiocchi leggeri e quasi spu- 
mosi di bambagia; e la mattina seguente, con un'arte stupenda quella spuma 
era stata distribuita intorno intorno, compressa, modellata come una mezza 
sfera perfetta, compatta e tuttavia soffice come il nido richiede. 

Poi la canarina covò le sue uova; e nacquero i pulcini. Si sarebbe detto che 
la zia Rina li facesse crescere col fiato. Un giorno a colazione, disse; 

C'è un canarinino così smanioso, che ogni mattina casca dal nido. Ce lo ri- 
metto; e la mattina dopo lo ritrovo a pigolare sul fondo della gabbia. 

Ma un giorno ella disse, quasi con raccapriccio: 

— Sapete-che cosa ho scoperto? Non è il piccolino che casca, è la sua mamma 
che lo butta giù con un colpo d'ala. L'ho rimesso nel nido; e sua madre l'ha 
ributtato fuori. Forse lo voléva castigare. 

Pareva a Pierluigi cosa così strana che, dopo pranzo, entrò nella sala del 
pianoforte e s'accostò alla gabbia dei canarini. 

I novelli pigolavano nel nido, interrompendo il pigolio solo per spalancare 
il becco all’imbeccata; ma un velo biancheggiava teso di contro a un angolo 
della gabbia; egli si chinò, e vide l’uccellino implume imprigionato contro le 
stecche da una rete rigida di filacce. Provò un senso di orrore; la madre non 
solo aveva gettato fuor dal nido il suo piccolo; ma lo aveva murato nel fondo 
della gabbia perché la mano: della zia nòn lo risollevasse. 

‘Allora venne anche Rina e disse; 

— Perché la mamma faccia una cosa simile, ci deve essere la sua ragione. 

Tolse l’implume dalla gabbia, lo esaminò e si accorse che esso aveva una zam- 
pina rattrappita. 

Pierluigi disse a fior di labbro: 

— La mamma si è accorta che il sto piccino è inadatto a vivere, e l'ha con- 
dannato a morire per pietà. 

Pensò, anche, ma non lo disse, che. pietose sarebbero le mamme se non con- 
dannassero a vivere le loro creature, il giorno in cui si accorgessero che essi 
non sono adatti alla vita. LA 

Per tutto il giorno il pensiero gli rimase confitto nel cervello; e se lo ripè- 
teva con le stesse parole, a tarda sera, attraversando il Parco per ritornare a 
asd: e non si accorgeva che qualcuno Îo seguiva cauto da lungi, esi arrestava 
quando egli si fermava, 

Egli ammetteva di aver ricevuto dalla sorte, almeno in apparenza, gran parte 
dei beni che dovrebbero bastare a rendere un uomo sereno, se non proprio 
felice. Nel fiore della giovinezza, aveva la salute fisica e la forza, aveva goduto 
fino a quel momento ogni agio, anzi la ricchezza; aveva anche la cultura, il gu- 
sto dell’arte, forse anche l'ingegno; anzi, se i suoi compagni di scuola e î suoi 
maestri non avevano male giudicato, molto ingegno; Giulietta aveva detto un 
giorno: troppo ingegno... E tutti potevano sbagliare e magari esagerare o ‘addi- 
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rittura mentire, ma Giulietta no... 
Per poco la sua mente divagò, arno] cado Val i cloni sospirò 
all'idea che veramente la vita avrebbe avuto ben altro significato, se egli fosse 
stato degno di Giulietta, e se Giulietta lo avesse creduto. 

Il pensiero spesso gli si smarriva così, e questo gli pareva il segno più amaro 
del suo disordine mentale dopo lo schianto di Genova, e della incapacità a conclu- 
SRES, AIR SS a vien La DeDate or 


«Ma da che aveva origine questo dissidio? ». 

Era giunto sul cavalcavia che, salendo dal Parco, scavalca un vialetto infos- 
sato. e lentamente discende verso via Venti Settembre. Si arrestò come per 
RISAIE TA UDIRE E colui che lo seguiva si accostò cauto e si fermò a pochi 
passi lui. 

Non trovando la risposta che cercava, Pierluigi allargò le braccia e le ‘lasciò 
ricadere; pensava, beffandosi un poco: 

«Nel momento in cui si accingeva a fondere il materiale per la sua modella- 
zione, la Natura si era scordata di gettare nel crogiolo l'elemento catalitico la 
cui presenza è indispensabile perché i metalli in fusione costituiscano una lega, 
cioè un'armonia. E lui avrebbe scontato il fallo del cieco dispensator dei Fati, 
finché non avesse avuto la possibilità o il coraggio di emendarlo». 

Pensò, alzando un poco le spalle: ai 

«Ci vuole davvero tanto coraggio? ». 

Parve domandarlo al cielo. Come nella notte di St. Moritz, l'Infinito sfolgo- 
rava di un tremolio’ così fitto di astri che dava le vertigini: egli ne fu'come 
sollevato e assorbito. 

«Evasione? Dissolvimento? Superamento? ». 

Pensò, compatendosi con un sorriso a fior di labbro: 

— Mi basterebbe la pace. 


Ora sapeva che il bene supremo era la pace; e questo gli dava già pace; 
e la sua apparente serenità placava un poco l'ansia di sua madre e ta 


Rina. 

Pietro aveva raccomandato loro: 

— Bisogna aiutarlo a superare la crisi, senza che egli si accorga’ di essere 
veSÙ minuto per minuto; e tanto meno deve accorgersi che siete inquiete 
per lui. 

Dissimulare la propria ansietà era. per la mamma e per la zia tanto più 
difficile e amaro in quanto che fingere d'ignorare l'angoscia di Pierluigi po- 
tesse parere a lui segno d’incomprensione o peggio d'indifferenza. 

E poi vigilarlo, non lasciarlo solo a lungo neppure in biblioteca, e magari 
osservarlo da uno spiraglio dell’uscio era relativamente facile finché egli era 
in casa; ma fuori di casa, chi poteva vegliare su lui? 

Vegliava lo zio Pietro. Quando aveva saputo la paura che Ruccio e Giu- 
lietta avevano avuta per il cugino l’ultima notte di carnevale a. St. Moritz, 
aveva a sua volta tremato pensando alle affinità spirituali che Pierluigi aveva 
con lo zio Giovanni Maresi... 

Il ricordo della tragedia che aveva travolto il povero zio lo ammoniva che 
certe disperazioni si fanno più cupe a mano a mano che sembrano placarsi col 
tempo. Tuttavia, senza illudersi troppo, egli faceva calcolo sulla giovinezza, di 
Pierluigi, e sperava che, se avesse resistito alla mazzata, il lavoro, l'ambizione, 
e chi sa? un nuovo amore lo avrebbero riconquistato alla vita. 

Perciò aveva nuovamente scritto al suo amico e collaboratore romano, il 
Grande Ufficiale Lagrenzi. 


promessa, e perciò pregava il da di far assegnare a Pierluigi una cat- 
tedra, sebbene l’anno scolastico fosse inoltrato. Intanto tratteneva presso di sé 
Pierluigi, e lo conduceva seco negli stabilimenti, tentando di ridargli il gusto 
del lavoro meccanico e dell'organizzazione industriale. 

— Se tu non fossi un filosofo e un letterato nello stesso tempo, — gli diceva 
talvolta sorridendo — saresti proprio l’uomo adatto a sostituire al mio fianco 
il Verletti. 

E un giorno disse anche: 

— Non è del resto stabilito che esista una specie Vert gu tra la 
filosofia e l'industria. Anzi! 

Ma siccome non poteva tener legato a sé per molte ore Pierluigi, né affidarlo 
per il resto della giornata a Giulietta e a Paola (Ruccio era ritornato a Monaco 
finite le vacanze di carnevale), aveva chiesto consiglio a Rugantino, che di 
tratto in tratto veniva a Milano per riferire su gli affari di Poggioreale, ora 
che Pietro non poteva andare sovente come un tempo.a Napoli. Rugantino gli 
aveva risposto: 

— Mettilo sotto la vigilanza 53 ‘un agente privato. Anzi, se vuoi, ti belgio 
subito l'uomo che va bene per te. 

Telefonò, e dopo mezz'ora accorse in via Brera Giuseppe Caraciocchi. 

Quando Rugantino era maresciallo dei carabinieri, Giuseppe Caraciocchi (croce 
di guerra, medaglia &i bronzo) era il suo appuntato. Più tardi, collocato a ri- 
poso, il Caraciocchi era entrato al servizio di un'agenzia privata, e sì era 
«specializzato nei servizi di pedinamento ». 

Non era troppo alto, né troppo tarchiato, più pallido che bruno, sapeva cam- 
minar in modo da confondersi con l’aria e con i muri delle case; gli bastava 
cambiar occhiali o cravatta, sostituire un berretto al cappello, andar lento o 
spedito, curvo o ben ritto per rendersi irriconoscibile. 

Infatti Pierluigi non s'era. mai accorto di essere pedinato. 

Ma Pietro. non sì era lasciato ingannare dall’apparente serenità del nipote; 
Ib sgomentava l’aria assorta che egli assumeva appena credeva di non essere 
osservato. Appena cessava di sorridere, pareva precipitare dentro se stesso 
come in un abisso; e ne usciva come uno smemorato, dicendo parole che non 
avevano alcun nesso con la conversazione poco prima troncata, ma che certa- 
mente continuavano il soliloquio segreto che forse non s’interrompeva mai nel 
suo pensiero. 

Un giorno, come traendosi a forza da se stesso, disse a fior di labbro, con un 
accento strano: 

— Avrei tanta voglia di rivedere il mio papà. 

E Pietro trasalì senza sapere perché, e per vincere il senso di desolata ma- 
linconia in cuì certo naufragava il cuore di suo nipote, sorrise. 


(La fine al prossimo numero). VIRGILIO BROCCHI 
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SCIAGURE DELLA CINA: MOSCA E CIANG KAI-SCEK 


Dopo le deliberazioni della Conferenza imperiale ritinitasi a Tokio le truppe giapponesi proseguendo nell'applicazione di quelle « misure punitive » alle quali il Giappone 
è stato costretto dalla protervia di Ciang Kai-stek sostenuto dai bolscevichi moscoviti. In questa pagina diamo oggi alcune visioni delle sanguinose battaglie che hanno cone 
dotto l’eroiche truppe ‘giapponesi alla conquista di Nanchino ed alcune altre dell'ormai sfiduciato esercito cinese. - Qui sopra, a sinistra e a destra: Il riattamento di un 

Ito, a sinistra e a destra: Una 


ponte fatto saltare dai cinesi presso una delte porte di Nanchinò. - Soldati cinesi caduti davanti a una delle porte del lato sud. - In 
veduta di Nanchino dopo un bombardamento. - Le armi abbandonate dai cinesi rinvenute nelle vie di Nanchino dopo l'occupazione. - Sotto, a sinistra e n° destin 


Truppe cinesi avviate verso le fortificazioni di Hsuciau. - Donne cinesi che distribuiscono vestiario alle truppe dopo le ulttme gravi sconfitte. 
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AFFASCINANTI, ECCEZIONALI DIPORTI 


A CACCIA IN AFRICA EQUATORIALE 


n tempo le distanze africane si mi- 

suravano a giornate, a settimane 
ed anche a mesi-di marcia: Stanley, per 
andare da Zanzibar all'Altipiano impie- 
#ò sei mesi, ma andò a piedi, Ora pos- 
siamo anche dire che la parola chilo- 
metro sia entrata a far parte del voca- 
bolario dell'Africa e ciò per lo meno da 
quando la ferrovia e poi l'autobus sì so- 
no messi a percorrerla. Questa riflessio. 
ne io facevo, mentre da uno dei nostri 
stracarichi autoveicoli, che abbastanza 
velocemente: procedeva sulla pista, am- 
miravo la densa savana, che, per le pri 
me pioggie, cominciava a rinverdire. 

Ci siamo lasciati alle spalle da qual- 
che ora Fort Lamy, e con Fort Lamy è 
rimasto dietro la nostra traccia l'Islam. 
Ormai la veloce andatura ci porta verso 
la vera Africa: quella delle foreste, del- 
le savane, della caccia grossa. E; a dirla 
fra noî, devo confessare che‘ nell'at- 
traversar quelle regioni ‘settentrionali 
in cui gli indigeni vanno vestiti e spes- 
so intabarrati, un certo che mi si era 
insinuato dentro, come un desiderio di 
cose. più misteriose, più. selvagge, una 
fretta di arrivare alle soglie dell'Africa 
Nefa. Ecco perché ‘nell’attraversare quei 
miseri villaggi abitati da negri comple- 
tamente nudi, fra i quali non manca- 
vano le ormai note « donne a piattello », 
io provai un'intima gioia. che man ma- 
nò. che ci si addentrava nell'Africa 
Equatoriale aumentava, anche pel fatto 
che'.sì avvicinava la caccia. 

Così ‘attraversammo Mogrum, abitato 
dai Massa, e Mitò, sulle‘rive dello Sciari, 
dove, ci fermammo tre giorni, cercando 
invafo nei dintorni un branco di ele- 
fanti che ci era stato segnalato. Ripa 
timmo da Mitò per fermarci 150 km. pi 
innanzi sul fiume Baillì, in un piccolo 
villaggio, dove decidemmo di cacciare. 

Occorreva una carovana @ la formam- 
mo: venti ragazzi in gamba, completa- 
mente nudi con muscoli da destar.in- 
vidia ad un boxeur, i quali senza bat- 
ter ‘ciglio, si caricarono in testa tutto il 
nostro bagaglio di tende, letti, armi com- 
prese, Il cuoco Amed, un ragazzino che 
fungeva da' cameriere e tre tracciatori 
del luogo completavano il « Safari ». 

Non stento a dire che i giorni passati 

in quei luoghi (furono quindici) sono 
quelli che più resteranno impressi nella 
nostra memoria. Poiché se altri mò- 
menti del nostro viaggio meritano d'’es- 
sere rammentati per la particolare emo- 
ione che ci procurarono o per altra ra- 
gione passeggera, quei giorni furono 
per noi la realizzazione assoluta ‘della 
vità ideale che un bianco può condurre 
in Africa. 
La traccia fresca di un animale, l'av- 
inamento ben riuscito, il. bel. colpo, 
ruscello d'acqua fresca dopo una mat- 
tinata di arsura, sono allora vere inti- 
me gioie di cui ancora la sera vicino 
al fuoco, sì parla e si discute con se- 
rietà e convinzione. * 

La regione si rivelò subito ricca di 
selvaggina. Frequenti erano gli incontri 
con branchi di antilopi di specie diversa 
che davano occasione ad appassionanti 
ayvicinamenti, Furono così abbattuti 
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Qui sopra: Istantanea presa in una foresta-galleria dello Ubangui Sciari, nei pressi 
di Moruba, dove si passavano dei fiumiciattoli su ponticelli di fortuna ‘formati da 


alberi abbattuti. - Sotto 


In carovana, nei pressi di Moruba, fra le alte erbe. 
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parecchi waterbucks, harteebets, anti 
lopi cavallo, bhusbuks e gazzelle; uc- 
cidemmò anche diversi ippopotami nel 
vicino fiume Bailli. Ma non erano que- 
sti gli animali che più ci interessavano, 
volevamo qualcosa di più emozionante: 
la caccia grossa! 

Un giorno finalmente sbucando dalla 
boscaglia in una vasta radura, vedemmo 
ciò che tanto avevamo cercato. A non 
più di mille metri da noi sul verde del- 
la savana si distaccava nettamente una 
massa scura: non v'era dubbio alcuno, 
si trattava di una mandria di bufali, 

Particolare stranissimo; tra noi e i bu- 
fali tre branchi di antilopi pascolavano 
tranquillamente. — Tra la ferocia e la 
paurosa timidezza vige un'idilliaca al- 
leanzal — pensai; ma poiché non era il 
momento di fare altre riflessioni del ge- 
nere, se non volevamo perdere i bufali, 
iniziammo un lungo e lento avvicina- 
mento, Rientrati nella boscaglia, avan- 
zando molto lentamente per non rive- 
lare la nostra presenza, riuscimmo, favo- 
riti dal vento che ci spirava contro, a 
portarci ad un centinaio di passi dal 
branco. Erano forse più di cento bestie, 
delle due razze rossa e nera, 

La caccia grossa è sempre emozionan- 
te, maggiormente poi quando per la pri- 
ma volta ci si trova dinanzi ad un ani- 
male, peggio ancora ad un gruppo. Si 
ia un bel ricordare gli ammaestramenti 
ricevuti e le regole prese in eredità “da 
cacciatori anziani, l'emozione sì può ben 
dire commozione! Del resto è un mò- 
mento bellissimo, fatto di preparazione, 
aspettativa, agguato, fiuto, occhio atten- 
to, e poi la gioia di avere abbattuto uria 
preda superba. È facile dunque immagi- 
nare lo stato d'animo di noi a pochi pas- 
si dalla mandria. Un colpo sparato quari- 
do ancora i bufali erano fermi gettò 
l'allarme fra di essi e la scena che si 
produssé fu delle più impressionanti: gli 
animali spaventati, non avendo indivi- 
duato da dove il colpo era partito, si 
dettero a fuga cieca venendo proprio 
verso di noi. Il momento era piuttosto 
difficile. Rimasti soli, perché i nostri 
tracciatori, vista la cattiva piega delle 
cose, avevano pensato bene di arrampi- 
carsi sui rami più alti dei più vicini al- 
berì, stavamo già pensando se dovessimo 
seguirne l'esempio, quando i bufali eb- 
bero l'ottima idea di deviare legger- 
mente venendoci così a passare a una 
ventina di metri sulla destra. Quattro ne 
rimasero sul terreno. Tentammo di se- 
guire le traccie del resto del branco, ma 
era già tardi e ben presto dovemmò ri- 
nunciare. La sera quando ci addormen- 
tammo sotto uno stellato che sembrava 
dipinto, i nostri portatori, seduti intor- 
no a grandi fuochi, si dividevano grossi 
pezzi di bufalo arrostito. 

La mattina seguente uno dei traccia- 
tori ci svegliò di soprassalto facendoci 
segno di guardare avanti a noi: alla de- 
bole luce dell'alba, e ancora piuttosto 
‘addormentati, scorgemmo infatti due leo- 
ni che passeggiavano trànquillamente su 
e giù a un duecento metri dai nostri 
letti. Il sonno e la sorpresa fecero sì che 
prima che noi ayessimo il tempo di 
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Qui sopra, a sinistra e a destra due esemplari umani di orrore e di bel 
ro stupendo. - Al centro, le. mostruose donne Sara dai piattelli alle labbr 
diventa poi del tutto spaventoso quando, toltisi i piattelli, fanno pende à endo labbra allungate. Pa 
cente proibito la barbara usanza. - Qui sotto: Al Fort Crampel, nei pressi dello Sciari, funerali di un capo indigeno, con fantasie popolaz'one 


a N'gama dal cor- 

0 di queste donne 

si abbiano di re- 
luogo. 


(Allegato a « L'Illustrazione Italiana » del 23 gennaio 1938-XVI) 
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Qui sopra: Una miniera d'oro nel Dur Kanti occidentale (A. E. F.) sfruttata con sistemi primitivi. - Qui sotto, a sinistra e a destra bellissimi esemplari di fauna africana 


abbattuti dagli esploratori nei presi 
solamente tre si vedono nella foto. 
naso di spilloni; sotto 


ssi del fiume Baillì, nel territorio del Ciad: un waterbruck dalle lunghe corna e una enorme testa di giraffa @ cinque corna, delle quali 
°° Al centro: sopra, tipo di donna Sukci, del territorio del Ciad, che completa la sua avvenenza decorandosi le labbra di conchiglie e il 
im momento difficile per le macchine nei pressi di Fort Canon, a causa delle piogge che rendevano il terreno impraticabile. 
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sumente gli esploratori. - A destra 


prendere le carabine ed avvicinarci, i 

leoni erano scomparsi! 

Restammo ancora circa una settimana 
in carovana e non fu senza dispiacere 
che lasciammo quella regione che è cer- 
tamente una delle meno conosciute e 
delle più interessanti dell'Africa Equa- 
toriale francese, tra i fiumi Sciari e 
Logone. Le nostre macchine, che rive- 
demmo con emozione, ci ricondussero 
verso il Sud calpestando gli ultimi chi- 
lometri di savane e incontrando le pri- 
me difficoltà della foresta. 

Non mi indugerò a descrivere il no- 
stro soggiorno a Fort Archambault, sem- 
pre nel territorio del Ciad, né l'affan- 
nosa e vana ricerca dell’elaho di Lord 
Derby, la più grande antilope africana, 
da noi fatta lungo la vallata del fiume 
Aook, dove, se non ottenemmo un su 
cesso. cinegetico,, avemmo però modo di 
incontrare le famose donne Sara dai 
grandi piattelli. Chi non ha visto que- 
ste donne non può immaginare a che 
punto di bruttezza possa 
arrivare un essere umano: 
Molto opportunamente la 
autorità francese ha ora 
proibito questa barbara 
usanza che è perciò desti. 
nata a scomparire. Sull'o- 
rigine di quella orribile 
mutilazione molte e diver- 
se sono le teorie, ma cre- 

do la più attendibile sia 
quella che gli uomini Sa- 
ra abbiano imposto alle loro 
donne di rendersi così ter- 
ribilmente brutte per sfug- 
gire alle, un tempo frequen- 
ti, razzie compiute dagli 
arabi dei vicini sultanati 
del Baghirmi e del Uadai. 

Non mi soffermerò su 
quanto altro di pittoresco 
noi potemmo in quei luo- 
ghi ammirare; intendo di- 
re delle coreografiche fan- 
tasie di indigeni. Questo 
ultimo è motivo talmente 
conosciuto e sfruttato ‘che 
non credo possa ancora in- 
teressare il lettore, per 
impreparato che sia. 

Ma condurrò chi mi leg- 
ge, con la di lui compia- 
cenza, direttamente nella 
foresta alla caccia dell’e- 
lefante. 

Riuscite vane, come 
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Qualche documento di quindici interessanti giornate di caccia 


- femmine di antilopi africane sul chi v 
A destra: una giraffa abbatiuta nell'Ubangui Sciuri 


> BRL pressi di Uangarà. - Sotto; a sinistra 


le ricerche della famosa antilope di Lord Derby, ripassando per Fort Archam- 
bault, proseguimmo la nostra marcia verso il Sud. A _Kaga M'brè, piccolo paese 
Banda, un grave guasto ad una macchina ci obbligò a sostare per una diccina 
di giorni, Ormai si era in foresta 0, più esattamente, nella cosiddetta « foresta 
Galleria». La natura qui ha cambiato aspetto: l'orizzonte è chiuso da pareti 
immani d'alberì che non permettono di vedere il cielo; si cammina in un gro- 
viglio di erbe, di arbusti, di liane; il terreno è disseminato di tronchi d'albero 
d'ogni misura che marciscono coperti da vermi e formiche; l'aria è impregnata di 
un forte odor di muffa. La vita nella foresta è opprimente, pesante, tutto sem- 
bra schiacciato e deformato dalla inimmaginabile copia di fogliame. Natural. 
mente la prima a fuggire è la luce. Non potrò mai dimenticare la marcia not- 
turna che facemmo nella foresta al ritorno dalla caccia agli elani. Lo spettacolo 
dei negri che per vincere le fittissime tenebre camminavano tenendo alte le tor- 
cie fatte d'erba, aveva qualcosa di pauroso; si poteva pensare ad una fantastica 
e mitica processione di spettri. E fu appunto in questa regione che avemmo 
la nostra più emozionante avventura di caccia. 

Partimmo all'alba accompagnati da Qualambelè, famoso tracciatore di quel 
luogo. Dopo circa quattro ore di marcia, trovammo la traccia abbastanza fre- 
sca di un enorme solitario, 

Nei popoli civili solitari sono i passeri, i brillanti e gli uomini che vivano isolati; 
in Africa, poiché i passeri non si calcolano, i brillanti non hanno valore (nella fi 
resta!) e gli uomini non vivono isolati, solitari vengono chiamati quegli elefanti, 
colossali e forse centenari, che vivono al di fuori di qualsiasi consorzio di 
loro simili. 


Fresm, nell'Africa Equatoriale francese. - Sopra, a sinistra: un ippopotamo, nel fiume Ballli, guarda curic- 


due magnifici elefanti nei pressi 
7 In basso: i negri della carovana, attorno al testone di un grosto ippopotamo Sbbattuto ‘Mii 


di M'Bre. 


Per dirla breve seguimmo la traccia 
per parecchio tempo, sicuri di metter le 
mani su di un magnifico esemplare. La 
foresta andava facendosi sempre più 
fitta. Oualambelè, che ci precedeva di 
qualche passo, era spesso costretto a far- 
si 1 a colpi di un coltello lu 
go e ricurvo in uso presso quelle popo- 
lazioni. Nessuno parlava: cercavamo per 
quanto era possibile di non far rumo- 
re. Ogni fruscìo che udivamo divent: 
va per opera della nostra fantasia e 
citata e dei nostri nervi tesi il passo di 
un elefante 

D'un tratto, da un folto ed alto ce- 
spuglio în cui il tracciatore cercava fa- 
ticosamente di farsi strada, letteralmen- 
te sbucò fuori, con un fracasso di va 
langa, un magnifico élefante, che con le 
orecchie e la proboscide in un rabbioso 
movimento, dimostrava chiaramente le 
sue intenzioni tutt'altro che benevole. 
Confesso che fu un istante di vera emo- 
zione. Non ho mai capito come Qua- 
lambelè sia riuscito a ca- 
varsela: non si trovava a 
più di due metri dall'in- 
furiato pachiderma. Questi 
proseguendo nella sua cor- 
sa, tutto schiantando e cal- 
pestando in un frastuono 
pauroso, si venne a ferma- 
re a pochi passi sulla miù 
sinistra. 

Dire che io non respi- 
rassi è anche troppo poco; 
forse è ben detto che quei 
pochi attimi furono senza 
vita, infatti sarebbe  prò- 
babilmente bastato un mo- 
vimento, un soffio, per 
perderla. Per fortuna l'e- 
lefante non mi vide e do- 
po pochi momenti di esi- 
tazione continuò la sua 
corsa pazza in altra dire- 
zione, Questa volta l’ele- 
fante se l'era cavata (ma 
anche noi!); pazienza! 

Ma intanto le nostre av- 
venture di caccia avevano 
dato il tempo al bravo De 
Fabianis di mettere a po- 
sto le macchine, permet- 
tendoci di riprendere il 
cammino. Non' per molto 
però, ché il cattivo genio 
degli automobilisti ‘ci per- 
seguitò ancora... 
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ALI AZZURRE SULL’ATLANTICO 


BACIRASVOLATA DEI “SORCI 
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VERDI, 


Il colonnello Biseo e il tenente Bruno Mussolini. IL maestro sicuro e l'allievo eccellente; il superiore e il subalterno ormai compagni fraterni in ogni impresa audace, mossi 
da amore per il volo, da una medesima intensa passi 
inistra) e Bruno Mussolini (a destra), nell’imminenza ‘della nuova prova che li condurrà dall'Italia in Brasile. - Sotto: L'itinerario del volo. 


uno stesso profondo 
setto Hitel tan 


I particolari del gran- 
de volo che i « Sorci 
Verdi » con tre apparec- 
chi si accingono a rea- 
lizzare, comunicati in 
questi giorni, conferma- 
no l'aspettativa che la 
impresa aveva suscitato 
sin dal primo annuncio. 
La rotta prescelta attra- 
verso il Sahara nella 
prima tappa di oltre 
quattromila chilometri e 
le intenzioni che Biseo, 
‘Bruno Mussolini e Mo- 
scatelli stessi hanno di- 
chiarato, riguardo alla 
velocità da tenere su 
tutto il percorso costi- 
tuiscono, assieme al fat- 
to che il volo sarà com- 
piuto in pattuglia di tre 
apparecchi, le novità 
principali che caratte- 
rizzano il volo e lo dif- 
ferenziano nettamente 
da ogni impresa tentata 
prima sulla tanto ambi- 
ta rotta Europa-Ameri- 
ca del Sud. 

Gli apparecchi. non 
hanno subìto alcuna 
modificazione sostanzia- 
le dopo la splendida 
prova della Istres-Da- 
masco. Questo è molto 
importante sottolineare 
sin da ora. Si tratta 
dunque di aeroplani co- 
struiti in tempo di san- 
zioni mentre era ancora 
acceso il conflitto etio- 
pico, aeroplani che ap- 
partengono ad un tipo 
da bombardamento: già 
gloriosamente collauda- 
to in due guerre e che 
finora rimangono al pri- 
missimo posto dell’idea- 
le classifica di eccel- 
lenza. 


ione, quella di portare a sempre maggiori vittorie la possente ala fascista. 
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Ecco qui sopra il colon- 


Gli equipaggi dei tre 
apparecchi, fra cui spic- 
cano per la chiara fa- 
ma e l'illustre esperien- 
za Attilio Biseo, per la 
valorosa giovinezza Bru- 
no Mussolini e per la 
modestia luminosa in 
contrasto con altrettan- 
ta abilità Antonio Mo- 
scatelli, danno completo 
e sicuro affidamento. 

Questo volo avrà an- 
che il merito di raffor- 
zare, e, în certo senso, 
completare, il primato 
italiano in fatto di tra- 
svolate atlantiche poi- 
che sarà compiuto 
con apparecchi terrestri, 
mentre tutte le altre 
traversate, meno una, 
quella di Ferrarin con 
il povero Del Prete, fu- 
rono compiute con idro- 
volanti. Com'è noto, in- 
fatti, le tendenze terre- 
stri per i voli atlantici 
hanno in questo mo- 
mento grande favore, e 
moltissimi sono i fau- 
tori, anche da noi, del- 
l'impiego. dell'aeroplano 
per i collegamenti tran- 
satlantici. 

Varrà infine la nuova 
impresa dei «Sorci Ver- 
di» a chiarire le idee di 
alcuni giornalisti fran- 
cesi sui nostri apparec- 
chi o, meglio, sui no- 
stri « prodigi» — come 
essi stessi hanno volu- 
to chiamarli — nel cam- 
po dei forti carichi ala- 
ri. Potrebbe anche dar- 
si che codesti signori 
manessero nei loro dub- 
bi. Poco male. È questio. 
ne di buona fede. 


LA 
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Tre potenti apparecchi « S. 79» spiccheranno il volo da Guidonia, la Città Azzurra, 


per portarsi a Rio de Janeiro. 
lungo il percorso, partiranno con un carico alare di 220 kg. per metro quadrato e nella prima tappa Roma-Dakar so 
parte del deserto del Sahara. Poi in un volo solo raggiungeranno le costa brasiliana e di là 

del colonnello Biseo verrà compiuto con equipaggi composti di uomini di provata capacit 
Biaeo, del capitano Moscutelli e del tenente Bruno Mussolini. 


Tre apparecchi terrestri che, senza speciali apprestamenti 
rvoleranno le catene montane del territorio algerino e gran 
lo meticolosamente studiato sotto la guida sapi 
Gi 


Ecco il gruppo dei valorosi aeronauti 


la pattuglia saranno agli ordini 
Al centro, 
stellani, il-ten. Bruno Mussolini, il sottoten. Giovanni Vitalini Sacconi, il ten. pilota Renato Mancinelli; alla sua 
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il colonnello Biseo, alta 


ja destra il cap 
sinistra il cap. Nino 


Moscatelli e il cop. Amedeo Paradisi. 


M O N 


Qui sopra, a sinistra: I lavori di demolizione dell'Esposizione di Parigi iniziati con la « Colonna della Pace », prima del colpo di piccone ufficiale che si darà il 25 prossimo. 
destra: Argomento di tutte le conversazioni nei villaggi olandesi è il prossimo fausto evento che allieterà la Casa della Principessa Giuliana e del Principe Berardo. Ecco 
uno dei tanti quadretti di genere colti nelle vicinanze del Palazzo, dove il popolo continua e recarsi a frotte, a chieder notizie. 


CERIMONIE, 


RICORRENZE, PERSONAGGI 


Qui sopra: il gio Sovrano dell'Egitto Faru) ino, e Ferida Zulficar si sono 

sposati giovedì scorso, 20 gennaio, nel palazzo reule di Kubbe, residenza abituale del Re nei pressi di Eliopo! 

Sceik El Maraghi, rettore dell'Università lar, ha redatto il contratto nuziale. - Qui sotto: Ri 
Abeba alla quale assiste il nuovo Vi 


militare 
, Amedeo di Savoia Duca d'Aosta, assieme al Mares 


Qui sopra: solenni straordinari festeggiamenti 
nie più pittoresche, 


inno celebrato i 
cipessa Maria di 


questo sontuoso corteo di elefanti, sul pi 


lemonte visita l’« Istituto Quattro Novembre 
approfittato quest'anno anche gli elefanti del Circo Busch che 
tesa della benedizione dei colombi sul piazzale di S. Giovanni, 


a 
signora Magrini, dopo di avere assistito 


VVENIMENTI 
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lomanti di Sua Altezza il Marajà di Kapurthala. Fra le cerimo- 
È Marajà stesso. - Sotto, da sinistra a destra: S. A. R. la Prin- 
‘a. - Della cerimonia della « benedizione degli animali » hanno 
foma le sue tende. - Due ragazzi coi loro amici pennuti;in at- 
l'Ambasciatore e la Contessa Grandi, assieme al Federale e alla 
'erte al Casino municipale di San Remo. 
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ra uno degli ultimi, se non l'ul- 
timo forse, di quellasgenera- 
zione particolare d’artisti’ italiani, 
che sembrò più specialmente fio- 
rire nella seconda metà del secolo 
scorso. Artisti di vitalità straordi- 
naria, temprati în gioventù dagli 
stenti e dalle difficoltà, precoci e 
longevi, tutto istinto, tutta sensua- 
lità visiva, tutta immediatezza, nati 
per dipingere-quello che vedevano 
e null'altro: Boldini, Michetti, Man- 
cini, Cesare Tallone. 

Fatte le debite proporzioni, Giaco- 
mo Grosso era di quella razza. Ba- 
stava vederlo, alle più importanti 
manifestazioni artistiche italiane, 
dove fu sempre presenté fino all'ul- 
tima sindacale torinese, circondato 
di ammiratori, di amici e anche di 
giovani, la persona solida e quadra- 
ta, il volto rubizzo nel quale, die- 
tro le lenti grosse, brillavano due 
occhietti acuti e vivissimi, il passo 
lento ma sicuro, fermarsi attento 
dinanzi a ogni dipinto, saldo nelle 
sue opinioni e ancor pronto alla 
discussione, al frizzo, all’ironia. La 
sordità era l’unica offesa recatagli 
dalla vecchiaia, ma egli la vinceva 
con pervicacia ammirevole, poiché 
voleva ancora vivere tra la gente, 
stare con gli amici, e ancora ridere, 
discorrere e, poi, dipingere. E di- 
pinse fino alla fine. Le nature mor- 
te, ch'egli veniva eseguendo in que- 
sti ultimi anni, erano oggetto di co- 
stante ‘ammirazione, E all'odierna 
esposizione del Circolo degli Artisti, 
a Torino, egli domina tuttavia con 
l'ultima sua opera, il ritratto del 
Maresciallo Badoglio. 

Era nato nel 1860, a Cambiano, 
grosso borgo rurale presso Torino, 
di padre falegname, ultimo di un- 
dici figli. Segnalatosi, fin dalle scuo- 
le elementari, per la sua non co- 
mune intelligenza, venne fatto en- 
trare, mercé l'aiuto d'uno zio ma- 
cellaio, nel Seminario di Giaveno, 
donde uscì, dopo pochi anni, deli- 
berato a farsi pittore, Entrò all'Ac- 
cademia Albertina, con un modesto 
sussidio del Comune natale. E qui 
si racconta che il Gastaldi, suo 
maestro, in sul principio non presa- 
gisse molto bene di lui, Adolescenza 
stentata, alloggio in soffitta, vita di 
espedienti e di sacrifici, sino alla 
prima vittoria conseguita, alla fine, 
dopo tanto studio e lavoro, all'Ac- 
cademia stessa, nel 1881, con un 
premio di duemila lire, assegnatogli 
dal Ministero della pubblica istru- 
zione per un suo saggio di nudo 
giudicato il migliore dell'annata. 
Dopo d'allora la fortuna non l'ab- 
bandonò più; e già alla Esposizione 
di Torino del 1884 otteneva un suc- 
cesso clamoroso con il suo primo 
grande quadro, la Cella delle pazze, 
acquistato dal Museo della città. 

Ma il suo amore tutto visivo per 
la realtà, e massime per le appa- 
renze più lussureggianti e sensuali 
— fiori e frutta, opulenza di carni 
femminili, drapperie e mobili sun- 
tuosi —; e la sua bravura a ripro- 
durre con straordinaria evidenza ciò 
che il suo occhio vedeva; e la sciol- 
tezza piacevole della sua mano do- 
vevano naturalmente condurlo al 
ritratto, e più particolarmente a 
quel tipo di ritratto aulico e illu- 
strativo, il quale, nato dal nostro 
Rinascimento e importato da Van 
Dyck in Inghilterra, quivi aveva 
preso, sul finire del Settecento, ca- 
rattere e configurazione speciali, 
diffondendosi posc'a nel secolo scor= 
so per tutta Europa. Genere, oggi, 
molto scaduto e quasi finito. Gia- 
como Grosso divenne un ritratti- 
sta principe, e, in altre condizioni 


anche mag? 
giore di quella che ebbe. Il suo 
Ritratto in grigio, e, quelli di Vira 
ginia Reiter (Museo Civico di To: 
rino), di Carola Reduzzi<e. della 
signora Roppolo (Galleria Nazio- 


Giacomo Grosso, il ritrattista principe, spentosi nei giorni 
ci fa vedere l'illustre pittore davanti a un suo autoritratto. 


che la città di Torino ha reso alla salma 
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scorsi a Torino. La foto qui sopra 
Sotto: Le solenni onoranze funebri 
di Giacomo Grosso. 


nale d'Arte moderna), e parecchi 
altri ancora non la cedono ai di- 
pinti più famosi di Sargent e son 
certo superiori a quelli troppo 
esaltati dell’ungherese Laszlò. Egli 
non era propriamente quel che si 
dice un colorista; ma aveva gran- 
de gusto pel decoro, vigore d'im- 
pianti, e soprattutto un senso esat- 
to del tono, che conferiva alle sue 
forme una pienezza gagliarda e 
quasi prepotente. 

I suoi ritratti sono innumerevoli. 
Re e Regine, Principi e Principes- 
se di Casa Savoia rimangono da 
lui effigiati dentro un fasto di ad- 
dobbi spettacoloso e regale; e die- 
tro a loro tutto uno stuolo di bel- 
le donne e d'illustri personaggi del- 
l’arte, dell’aristocrazia, della politi- 
ca: da Conchita Supervia alla Con- 
tessa di Sambuy, da Toscanini a 
Leonardo Bistolfi a Giacomo Puc- 
cini, dal Conte De Vecchi di Val 
Cismon a S. E. Benni a Edoardo 
Agnelli. 

Si capisce, però, che tanta feli- 
cità d'occhio, tanta estemporanei. 
tà e immediatezza di pennellata re. 
cavano implicitamente i loro difet- 
ti: una pericolosa indifferenza di 
scelta, per cui l'artista era in 
egual: modo attirato da una stoffa, o 
da un braccio nudo, o da un volto; 
Una eccessiva inclinazione al facile 
&d al ‘piacevole; e quindi, spesso, 
‘mancanza di penetrazione psicolo- 
‘fica e di finezza poetica. 

Ciò nondimeno, vi sono alcune 


opere sue che resisteranno al tem- 


po, èltre che per il vigore della 
pittura, anche per l'intrinseca poe- 
sia. Sono le opere più schiette, nate 
dall'intimità dell'amore famigliare 
e dell'amicizia, spoglie ronzoli e 
di complementi ornamentali, fatte 
di impeto e pur con semplicità di 
affetti: il ritratto del padre. d'uno 
stile quasi denso e fosco, soffuso di 
riflessi d'oro; quello di Cesare Pa- 
scarella, d'espressione forte e seve- 
ra; quello del pittore Scaglia con- 
chiuso e potente; e infine quello 
della moglie del pittore, figurata 
poco dopo le nozze, piena gli occhi 
dolci e pensosi del presagio della 
maternità. Questi dipinti, insieme 
con qualche altro, come ad esempio 
il ritratto di Lorenzo Delleani, ri- 
corderanno il Grosso più intimo 
e modesto. 

«Mi i sòn mach ’n pitòr: Io so- 
no soltanto un pittore». Con tali 
parole, nel suo dialetto arguto, egli 
chiudeva spesso le sue discussioni 
su' l’arte, mostrandosi buon giud'ce 
delle sue proprie qualità. E come 
pittore piacque sempre e moltissi- 
mo. Il famoso Supremo Convegno, 
suscitatore di grande scandalo alla 
Prima Biennale Veneziana, vinse il 
«premio del pubblico » con 550 vo- 
ti contro 180 dati alla Figlia di Jo- 
rio di Michetti. Non facciamo qui 
giudizi sulla qualità di tale suc- 
cesso, ricordiamo solamente il do- 
no ch'egli aveva di piacere. E ve- 
ramente la sua pittura, energica e 
quasi spavalda nella sua evidenz: 
conquistava di colpo e in modo 
quasi soverchiante. 

Tale sicurezza nativa con l’avan- 
zar degli anni divenne, nella sua 
arte, forse un poco ostentata; e il 
mestiere talvolta gli pigliò la ma- 
no. Ma le sue opere giovanili rac- 
chiudono innegabili virtù di gran- 
de pittore. 

Era lavoratore instancabile. Inse- 
gnò per lunghi anni all'Accademia 
Albertina e partecipò, fra le tan- 
te, a quasi tutte le Biennali Vene- 
ziane, ad alcuni Saloni parigini e 
ad altre Mostre straniere. Ebbe 
premii ed onorificenze molte: e, 
nel 1929, a coronamento della sua 
felice carriera, fu chiamato dal Go- 
verno di Benito Mussolini a far 
parte del Senato del Regno, 
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‘allinn, in sostanza, è 
una città artificiale. 
Basta guardarla per ren- 
dersene conto. Le vedi 
subito le città che sono 
nate da un gesto di vo- 
lantà: ne portano addosso 
come un'eredità di costri- 
zione a cui, appena posso- 
no, si ribellano tendendo 
a uscir dallo schema, a 
farsi una vita propria ol- 
tre il programma. Così fa 
Tallinn. L’avevano co- 
struita per via del Bal- 
tico, ma questi contadi- 
nì estoni del Baltico non 
sanno che farsene. Sono 
gente di terra, il mare 
non è il loro elemento. 
Ci devon pensare per ac- 
corgersi, che questo mare 
fa parte della loro vita. 
Il porto, discosto, non si 
vede, bisogna andare a cer- 
carselo. A Helsinki il 
mare è dappertutto e c'è 
una vecchia leggenda e 
c'è un monumento che 
raffigurano la città emer- 
gente dalle acque. Ma a 
Tallinn non c'è né' leg- 
genda né monumento: non 
c'è coscienza del ma- 
re. Diventata capitale, s'è 
sviluppata tutta nella terra, senz'altra 
preoccupazione che quella dei suoi con- 
fini e dei suoi vicini di terra. Era 
la Russia che aveva imposto a questa 
città di far la finestra sul Baltico. 
Ritrattasi la Russia oltre Narva, 1" 
stonia è ridiventata se stessa e Tal- 
linn, per rappresentarla, ha rinunziato 
senza sforzo a quel suo vecchio destino 
assegnatole dai burocrati zaristi. Ora 
cresce tutta di dentro intorno al suo 
Duomo arcigno e accigliato e vi cresce 
secondo un programma architettonico 
nazionale infinitamente più logico e ap- 
propriato al genio della razza che non 
quello dei suoi ex padroni. 

Tuttavia questo suo mestiere di capi- 
tale al quale s'è votata con coscienza ha 
finito con lo sfigurarla un po’. Noblesse 
oblige e Tallin recita con impegno la 
sua parte. Sta elaborando una sua so- 
cietà, una sua borghesia, un suo modo 
di vita, si sta differenziando dalla pro- 
vincia, punta con decisione a un prima- 
to @issoluto, non più solo di nome, ma 
effettivo, in tutti i campi, La sua vicen- 
da è in fondo esemplare di tutti questi 
popoli nati dalla guerra e 
intenti a rifar tutto da ca- 
po. Spira su di essi un'a- 
ria di miracolo, dilaga un 
atteggiamento psicologico 
da «Mayflower ». La sto- 
ria è un lusso che questi 
popoli non possono pagar- 
si e un criterio indicativo 
di cui la loro opera di ri- 
costruzione deve fare a 
meno. Non vi sono limiti 
per gli architetti della 
nuova Tallinn capitale di 
Estonia, né altra guida che 
quella delle ambizioni na- 
zionali. 

Il color locale è in li- 
quidazione, con gran rin- 
crescimento dei turisti 
britanni. È un colore 
russo, non facilmente pre- 
cisabile. Anzi, «colo- 
re» qui è un parados- 
so perché tutto ciò che 
è russo è incolore. Case 
di legno, fanali dalla lu- 
ce sfatta, straducole ri- 
torte che la neve pren- 
de d’infilata e per le 
quali il vento avventa i 
suoi ululati, le notti di 
inverno, con qualcosa di 
agghiacciato e d’immo- 
bile che t'impaura. Da 
noi, sarebbero covi d'in- 
namorati, mille’ bisbig) 
echi di baci le correreb- 
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bero con fremiti caldi. Vi sentiresti i gatti miaulare, tonfi di passi sul selciato, 
una vita, un calore, un'insidia annidarvisi. Qui invece una marmificata tristezz: 
strapiomba e dilaga e sotto la sua cappa la vita si contrae. Vegliano agli angoli 
lé panciute chiese ortodosse, tetre e opulente, sfatte, come in cerca della pro- 
pria fisonomia. 

Questa è la città alta attorcigliata intorno al vecchio Duomo..Vi abitano fa- 
miglie vecchie, in buona parte i baroni baltici, invisi alla popolazione che li ha 
spogliati dei lor privilegi e ridotti a viver di memorie. Vi ristagna un'atmo- 
sfera di tragedia intonata alle numerose tragedie che vi si annidano, Conosco 
questi baroni, li conosco tutti oramai: hanno rinunziato a ogni cosa, salvo al- 
l'orgoglio. Costretti a lavorare, lo fanno senza sprezzo e senza umiltà, Tutti 
vecchi ufficiali dello zar, coltivano amorosamente la nostalgia della Santa Russia, 
ma il tempo, sbiadendo i ricordi e colorandoli di leggenda, ha smussato gli odii 
in una comprensiva contemplazione. Io vado spesso da loro a farmi raccontare 
le loro storie. Sono singolari e singolarmente raccontate, Sino a qualche anno fa 
la passione ancora le colorava, spesso falsandole. Ora non più. Le raccontano 
come cosa d'altri. 

Sono questi, in ordine di tempo, gli ultimi padroni che l'Estonia ha dovuto 
subire, Ma se ne liberò, una volta venuto loro a mancare l'appoggio dell’auto- 
rità zarista. Lo fece in nome della democrazia, ma di una democrazia intesa in 
modo sensato sul quale è giusto convenire. Più che una lotta contro i signori, 
fu una lotta contro il latifondo: una lotta che non prese mai l'aspetto di una 
caccia all'uomo né l'andazzo di una persecuzione: una lotta economica più che 
sociale, Ora li lascia vivere ai margini, come cittadini qualsiasi, senza gesti di 
odio né di rivalsa. Loro e le loro case, oltre i monumenti nazionali, sono tutto 
ciò che resta della vecchia Tallinn. Tutto il resto della città è rivolto con ag- 
gressiva impertinenza verso l'avvenire. 


Osservate, qui sopra, questo antico chiostro di Petseri, un raccolto angolo di vecchia Russia, maliiconico e pittore- 
sco. - In alto: Il palazzo dell'Università a Tartu, dove convengono gli studenti dei Paesi baltici. Perciò Tartu è la MO 
Salamanca del Nord. Quell'Università ha un'antica fama di severità ed è ricca di carattere e di tradizione. e 
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Altra città, diversa è 
Tartu, l'antica Dorpat. 

A Tartu arrivai in set- 
tembre, un mese che qui 
ha l’aria di non voler 
mai morire. L'Estonia, 
sapendo cos'è, all'inverno 
ci sì rassegria male. 
Quando l'autunno  am- 
morbidisce il cielo in un 
color. d'opale lontanissi- 
mo e tuffa la terra in un 
bagno d'oro, c'è come 
una ribellione al tempo e 
al suo trascorrere. Si vor- 


rebbe immobilizzarià e 
mummificarlo;' .e, nessuna 
seduzione gli è rispar- 


miata. La terra si scalda 
d'improvviso, è tutta 
more, si veste di malv 
e di giallo, ansima dolce- 
mente, si fascia di sete 
cangevoli, colori sfumati 
e imprecisi la percorrono 
per brividi lunghi, ristan- 
no in qualche chiazza, s'at- 
tenuano, s'afforzano, sbia- 
discono, le betulle ridono 
bianco ammiccando agli 
abeti che le inseguono a 
torme. 

In questo idillio Tartu 
sonnecchiava, ponendo o- 
gni cura a non turbarlo. 
Gli studenti non erano ancora calati a 
branchi dai quattro punti cardinali de 
l'Estonia, dalla Lettonia, dalla Lituania, 
dalla. Finlandia, a sollevar polvere di 
libri nelle biblioteche, spuma di birra 
nei caffè, raffiche di canto ovunque. E 
senza studenti Tartu pareva dormire, 
appollalata intorno alla sua Università 
silenziosa. 

Perché Tartu non è una città con una 
Università, è un'Università intorno a 
sui si è raccolta una città. In quei gior- 
ni di vacanze pareva non viva ma so- 
pravvissuta: vecchie dame, vecchi si- 
gnori, vecchie librerie. Le strade col lo- 
ro acciottolato sconnesso eran deserte: 
strade russe, senza disciplina di un 
tracciato regolare, lavorate più con do- 
lore che con amore, per dove si trasc 
navano pesanti carichi, spinti — pareva 
— da una misteriosa fatalità. 

Solo nei caffè c’era gente. Più gente 
che vita, I nordici, e gli estoni in par- 
ticolare, al caffè non ci vanno; ci stan- 
no. Ore e ore, a pomeriggi interi, in- 
torno al gioco del domino. Due giocano 
quattro stanno a guardare, nessuno par- 
la. Il domino è un mezzo 
per stare insieme senza 
bisogno di discorrere; e 
questo, piace agli estoni 
e s'intona al loro carat- 
tere. Le giornate, così era- 
no lunghe come quell'au- 
tunno che non si decide- 
va a morire, Nascevano re- 
miotissime all'orizzonte, so- 
stavano sulle guglie dei 
cempanili gotici che se ne 
imworporavano come guan- 
cie di vergini alla prima 
carezza d'amore, s'impiglia- 
vano tra i rami del par- 
co, giocavano di verde, di 
rosso, di giallo, uguali, sen- 
za zenit, senza meriggio, 
senza agonia. Poi d'un 
tratto precipitavano in una 
notte densa di vapori, una 
notte di terra senza cielo, 
immemore di luna e di 
stelle. 

Lungo le 


a- 


rive dell’E- 
majcegi le barche multi- 
colori stazionavano in 
fila su un'acqua trasluci- 
da e irreale come in una 
calcomania. I secoli non 
hanno accumulato su que- 
sta città che un gre- 
ve silenzio e qualche ro- 
vina: tra queste, sulla 
verde collina del Duò- 


l'ammasso diroccato 
della più 


‘venerando 
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vecchia chiesa della vecchia Livonia. 
Finalmente da un giorno all'altro tor- 
narono gli studenti: tutti insieme, come 
fanno da noi le rondini quando la prima- 
vera scoppia d'improvviso, ma senza 
garviti 
Curiosi, questi studenti del Nord. Li 
guardavo e non ci ritrovavo nulla di 
me e dei miei. S'incontravano per stra- 
da dopo alcuni mesi che s'erano la- 
sciati, si levavano il berretto, si strin- 
gevano la mano con un grande inchino 
e si dicevano poche parole di cortesia: 
«Come sta Lei? La famiglia sta bene? 
Oggi fa ancora bel tempo +. La conversa- 
zione languiva, moriva. Altra scappellata, 
altro inchino; altra stretta di mano e via. 
Ricominciarono le lezioni all'Univer- 
sità e allora, dalla cattedra, questi stu- 
denti potei vederli meglio e più da vi- 
cino: ‘tutti alti, biondi, seri, profili gros- 
si, vestiti di scuro, correttissimi, di una 
correttezza che arrivava fino a degli as- 
surdi difficilmente concepibili da un ita- 
liano. Entrando nell'aula, li sentivi stru- 
sciare i piedi sotto i banchi con un'in- 
sistenza testarda. Quel rumore di stal- 
la t'insospettiva, lo prendevi per alcun- 
ché di ostile, Invece no. l'opposto: era 
il loro modo di farti festa, Essendo proi- 
biti gli applausi ti davano il benvenuto 
a quel modo. Durante la lezione, un si- 
lenzio perfetto, tombale. Dopo la lezio- 
ne, una sfilata ordinata e lentissima, con 
un inchino sulla porta che voleva signi- 
ficare, oltreché il doveroso congedo, an- 
che il non meno doveroso rammarico 
che la conferenza fosse già finita. 
Avvenne una volta che un lettore ita- 
liano si presentasse qui reduce dall'A- 
bissinia dov'era stato ufficiale. Gli stu- 
denti lo seppero, accor- 
sero in massa alla prima 
lezione, lo lasci 
lare nel pi 
silenzio per un “quarto 
d'ora esatto, poi una die- 
cina si alzarono e se ne 
andarono: sempre in si- 
lenzio, con un’aria lugu- 
bre, come dietro a un 
funerale. Quel gesto vo- 
leva. essere una dimo- 
strazione di protesta con- 
tro l'impresa affricana, 


Il lettore non se n'era 
accorto. Furono i dimo- 
stranti stessi che. anda- 


rono a trovarlo per spie- 
gargli l'accaduto: tutti. con 
l'aria più ossequiosa e ri- 
spettosa del mondo, cap- 
pello in mano, dieci, ven- 
ti inchini, dissero che 
il gesto era rincresciuto 
a tutti, compreso a loro 
stessi che avevano «do- 
vuto» compierlo; che il 
professore, personalmen- 
te, era l'individuo più sim- 


patico. del mondo, che 
le sue lezioni era inte- 
ressanti, che essi erano 
felici di poterlo ascolta- 
de. Ma i principî sono i 
principî, soprattutto i 


principî democratici: TI 
talia, conquistando  l'Etio- 
pia, aveva abbattuto uno 


Qui sopra, una possente orma della dominazione della Germania in Estoni Ls 
mole scura e massiccia e il suo aspetto cupo e arcigno..- In alto: Il panorama di Tallinn, la « città artificiale» che 
si ingrandisce secondo un programma architettonico nazionale diverso da quello degli 


di questi principî, il più importante: quello della parità di tutti gli Stati 
tra loro. E tutto questo lo recitarono senza ira né umorismo, sul serio, come 
un paternostro. Parlarono dell'Abissinia come di una nazione europea, senza 
sospetto di ridicolo: dissero che loro si sentivano fratelli dei negri e che per 
questo non potevano approvare l'operato dell'Italia. Ecco perché avevano fatto 
la dimostrazione. Ma lui, il professore, non doveva aversene a male: non l'ave- 
vano, personalmente, con lui,. che anzi era pregato di venire a pranzo la sera 
con quegli stessi studenti che avevano dimostrato alla sua lezione, 

(Se i nordici riuscissero a individuare un po' meglio il confine tra il carattere 
e l’ottusità, tra l'onestà e l'incomprensione, tra la fermezza e la rigidezza, avreb- 
bero diritto a tutto il nostro rispetto. Questo non avvenendo, hanno diritto sol- 
tanto alla nostra indulgenza. Ma io, questa confusione nordica tra correttezza 
e insensibilità, avevo già imparato a conoscerla a mie spese, in Svezia. Una 
volta, in un caffè di Stoccolma, un signore mi fece uscire latinamente dai gan- 
gheri montandomi tre volte consecutive sui piedi e infine rivolgendomi un gran 
Gicchetto in quell'incomprensibile dialetto cantato che è la lingua svedese. Al- 
lora gli tirai un ceffone che risonò schietto sulle guance paffute del messere 
in mezzo a uno sbalordito silenzio generale. Il signore rifletté un minuto acca- 
rezzandosi scrupolosamente la parte lesa e finalmente disse queste sublimi pa- 
role in inglese: «Signore, è inutile che speriate che io reagisca. Conosco la 
la legge del self-control che ‘presiede alla vita dei gentlemen e di tutti gli 
uomini civili», Queste parole furono accolte da un mormorio di approvazione 
che mi creò intorno un'atmosfera irrespirabile). 

Il loro aspetto vero di studenti, di studenti sul serio nel significato classico 
europeo della parola, questi. giovanotti non lo prendono che al caffè e nell’in- 
terno delle loro corporazioni, Allora puoi decifrarli meglio: quando sono ubria- 
chi e ubriachi in un modo come soltanto loro sanno. Da noi la sbornia è un 
accidente più o meno involontario; ma a ogni modo fine a sé stesso. Qui no, 
qui è la condizione per commettere delle irregolarità: qui, dove tutto è così 
tremendamente regolare, Loro la sbornia la mettono in bilancio già qualche 
giorno avanti, la meditano bene, poi l'applicano con coscienza in lunghi bivac- 
chi intorno alla tavola. Mangiano, bevono, ribevono, rimangiano: birra e vodka, 
a mescolo. Uno alza il bicchiere e dice: « Tervist!»; gli altri lo alzano con lui 
€ ripetono: «Tervist!». Bere fuori di questo tempo e di questo ritmo non è 
consentito; e c'è, in quel gesto collettivo, monotono, quasi pendolare, un senso 
cupo di fatalità. Poi cominciano i canti. Uno si alza e dice: «Silentium. Can- 
tuss e attacca battendo il tempo agli altri che si accodano nel ritornello: 

Ein prosit, ein prosit 
der Gemiithlichkeit! 

Voci roche e basse: più da chiesa che da caffè. Voci che creano intorno quello 
«Stimmung» nordico, greve e torbo, un po' sfatto, così intonato a tutta quella 


+ il Castello tedesco di Tallinn con la sua 
antichi dominatori. 


luce di crepuscolo marcio colante per 
le finestre in un'atmosfera d'acquario, 

Queste orgie duran tutta una notte. 

Ma di giorno son ragazzi seri. La cor- 
porazione li controlla. L'Università è du- 
ra, C'è una vecchia tradizione a Tartu 
di scienza severa. Ci venivano a stu- 
diare da tutta la Russia, prima, quando 
la Russia studiava. I medici che usci- 
vano da quella Università erano i soli 
che potessero esercitare la professione, 
senza bisogno di ulteriori abilitazioni, 
in qualunque provincia dell'impero. Tar- 
tu, prima di diventare il cervello dei 
paesi baltici, era il cervello della Rus- 
sia. E questo passato si sente: pesa sul- 
le spalle di professori e studenti: un 
passato russo, ma di marca tedesca: ti- 
po di discipline, sistema di vita, daghe 
pr duellare, le corporazioni. 

Le corporazioni sono il nocciolo della 
vita sociale in questo paese dove la so- 
cietà è sì fiacca: s'entra a farne parte 
quando si è studenti, ma ci sì resta per 
tutta la vita. Per tutta la vita, in occa- 
siohe delle solennità, ci sì riunisce col 
berrettino e il nastro passato a tracolla, 
fra giacca e gilè. Non è la facoltà che 
dà il colore, la corporazione. E fra i 
membri di una stessa corporazione 
c'è una solidarietà fonda, senza paro- 
le, che dura tutta la vita, che procura 
appoggi all'uomo politico e clienti al- 
l'avvocato, 

Infatti in Estonia non ci sono logge 
massoniche, Non ce n'è bisogno. 

Anche le donne hanno le loro corpo- 
razioni: ma forse di altro tono, più fa- 
miliare, Surrogano la famiglia, senza 
tuttavia appesantirsi în strettoie mora- 
listiche. Però, se a una ragazza capita 
qualche incidente, è la cor- 
porazione che  intervie- 
ne e chiede. la -ripara- 
zione. Pensate: ‘una cor- 
porazione di cinque, sei- 
cento donne all'opera: c'è 
da fare la fine di Orfeo, 
c'è da mettere a soqqua- 
dro la repubblica. Ma di 
politica in genere non se 
ne fa: né in queste cor- 
porazioni femminili né in 
quelle maschili. Lo stu- 
dente è assente dalla vi- 
ta politica. Ci sono dei 
«principî », ma passione 
partigiana punta. La passio. 
ne è un fenomeno di cat- 
tiva educazione. Nel Nord 
non ci sono che degli en- 
tusiasmi, 

In omaggio a questi en- 
tusiasmi, in obbedienza a 
questi principî, oggi Tar- 
tu è la roccaforte dell’op- 
posizione al Governo, ac- 
cusato — manco a dirlo 
— di efascismos. È una 
opposizione intellettualisti- 
ca, libresca, polverosa, in- 
somma c’intendiamo: .una 
opposizione — direbbe un 
militare — senza trup- 
pa d'urto. Chiacchiera po- 
co, s'agita meno, sta. Nes- 
suno, in fondo, se n'ac- 
corge. 

INDRO MONTANELLI 
Tallinn, gennaio. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Tallinn, diventata capitale, s'è sviluppata tutta nella terra e per la terra, senz'altra preoccupazione che quella dei suol confini e del suoi vicini di terra. "Da quando la Russia 
si è ritratta oltre Narva, Tallinn ha rinunziato a far la finestra sul Baltico, e ora cresce tutta di dentro, intorno al suo Duomo arcignò e accigliato. Osservate le fotografie 
qui sopra dalle quali si può avere un'idea della varia fisonomia della città, dove non vi sono limiti per gli ‘architetti della nuova capitale di Estonia, né altra guida che gueita 

delle ambizioni nazionali. - Qui sotto tra una chiesa greco-ortodossa di Puhtitsa, e a destra una frolka nel paesagi 


SICHINIBSE STIIPI DI FILMI FORESTIERI 


Qui sopra: Warren Hull e Jean Muir nel film « Tradimento » della Warner Bros, al quale prende parte anche Beverly Roberts; regista Frank MacDonald. - Sotto: Due mo- 

menti di « Carnet di ballo » il film di Duvivier, che si è guadagnato a Venezia il premio di Mussolini e che attualmente riscuote il più grande successo nei cinematografi 

italiani: a sinistra vedete Blanchar che rende con la più commovente efficacia la. parte del medico epilettico, e a destra Marie Bell ammirabile per le commoventi e 
telligenti espressioni. e Jouvet, il Quale è bravissimo nella singolare indimenticabile interpretazione del padrone del « tabarin 
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“CARNET DI BALLO, E “LABBRA SOGNANTI, 


[ Ea di ballo o più esattamente Un 
carnet di ballo è il film di Duvivier 
che l'estate scorsa, a Venezia, ebbe l'am- 
bito premio della Coppa Mussolini per 

il miglior film straniero. Ne esultaro- 
no i francesi e un po' anche gli ita- 
liani, quasi che quel riconoscimento suo- 
nasse come il trionfo della cinemato- 
grafia europea sulla. cinematografia ‘a- 
mericana, Ad ‘ogni modo — ed è la cosa 
che. più conta — il pubblico interna- 
zionale del Festival fece a Duvivier e 
al suo film .lietissimé accoglienze. Ed:i 
grandi intenditori, i' raffinati, i critici 
emunetae naris, lo giudicarono un. capo- 
lavoro, C'eta da aspettarselo, essendo Car. 
net di ballo dosato alla perfezione da un 
regista abilissimo nel contentare i. gusti 
ditutti: i più correnti e i più difficili. Ag- 
giungete che il film è interpretato da at- 
tori di teatro tra i meglio della Francia 
di' oggi; che è romantico ‘e verista a un 
tempo; ‘e, infine, che gioca abilmente 
sul: contrasto tra il passato e il presente, 
tra l'immaginazione e la realtà, tra la 
poesia dei ricordi e la° prosa, diciamo 
così, dei fatti. Ce n'è quanto basta, e 
n'avanza, per mandare a casa tutti con- 
tenti; quelli che «stimano che il cine- 
matografo (ora che gli hanno dato’ la 
parola) debba essere fatto ‘da attori di 
teatro, secondo formule teatrali; e quel- 
li che vedono nel cinematografo la logi- 
ca continuazione di una letteratura nar- 
rativa artificiosa, vizza e romanticiz- 
zante. Nessuna meraviglia, dunque, ‘che 
Carnet di ballo piaccia tanto. Ma non 
vorremmo che Duvivier facesse rapida- 
mente scuola. Appunto perché lo. sti- 
miamo intelligentissimo, dotato di una 
natura un. po' morbida e malata è insie- 
me di quella particolare grazia francese 
che esercita un fascino anche sugli ani- 
mi più forti, non vorremmo che la sua 
influenza arrivasse al punto da indiriz- 
zare il cinematografo europeo per code- 
sta strada: 

1 film come Un carnet de bal o altri 
del genere, saranno, magari bellissimi 
ma rappresentano il prodotto di un in- 
tellettualismo stanco’ e complicato che 
non va affatto d'accordo con le idee de- 
gli spiriti sani sul cinematografo. Mes- 
sici per quella strada il cammino da 
percorrere non ‘sarebbe lungo. E girà ‘e 
rigira si finirebbe col legare il cinematd- 
grafo alla letteratura, bella o brutta non 
è qui il luogo di indagare, della deca- 
denza; alla letteratura, in somma, del- 
l'ultimo e più povero e sbiadito roman- 
ticismo. E chi pensa al cinematografo 
come a un'arte nobile insieme e popo- 
lare, destinata soprattutto a educarè e 
coltivare il popolo, non vorrebbe mai 
vederlo impantanarsi nel.trito e sfatto 
mondo di cui si compiace'la sottile ‘ele- 
ganza del regista francese. Diciamolo 
francamente: per un film, ad esempio, di 
Vidor noi si sarebbe disposti a dare cen- 
to film di Duvivier. Ma qui il discorso 
diventerebbe lungo: lo riprenderemo 
un'altra volta. Per oggi bastino questi 
cenni. E torniamo in carreggiata. 

Voi già conoscerete .il soggetto di Car- 
net di ballo. Cristina, una giovine don- 
na rimasta vedova di un uomo ricco e 
dabbene che, se fu un buon marito, non 
era certo di quegli uomini destinati a 
soddisfare l'immaginazione romantica 
delle donne, frugando un giorno tra i suoi 
ricordi di fanciulla, ritrova il «carnet» 
del suo primo ballo, con i nomi e gli 
indirizzi dei ballerini che quella me- 
morabile sera di festa avevano a tur- 
no sussurrato alla fanciulla felice e ine- 
briata, pure ‘e ardenti. parole d'amore. 
Che cosa salta allora in mente alla don- 
na delusa e sola? Di mettersi alla ricerca 
di quelle care, lontane, fresche imma- 
gini della sua giovinezza, 

A questo punto voi già avrete capito 
dove andreimo a finire. E, se appena pra- 
tici di certa letteratura che soprattutto 
conquistò il ‘teatro francese di prima 
della guerra, potrete subito capire non 
solo la morale ultima del film ma il suo 
spiritò, la sua atmosfera. Non a caso gli 
eroi di Carnet di ballo ‘hanno nomi, di- 
rei, da commedia. Non a caso la prota- 
gonista si chiama Cristina (che potrebbe 
essere il nome di una donna di Geraldy) 


«Carnet di ballo», il film in cui Duvivier ha dato tutta la sua valentia di re- 

gista, ha avuto un riccnoscimento completo del suol pregi da parte del pubblico 

Maliano, Diamo qui le due figure femminili che primeogiano tra gli interpreti, tutti 
bravissimi. - Sopra: Marie Bell. - Sotto: Frangotse Rosay. 


e l'uomo che ella più intensamente ricorda, Gerardo (che potrebbe essere’ il 
nome di un personaggio batailliano ed è il nome di un personaggio di Niccode- 
mi), E la prima scena del film non a caso si svolge su un lago! (che è poi il 
lago di Como, benché nessuno lo nomini). E i laghi, segnatamente ì romantici 
laghi italiani, fecero spesso da sfondo malandrino al cosidetto «teatro d'amore » 
che tanto piacque alla borghesia europea di trenta, quarant'anni fa. Comunque 
ecco Cristina in viaggio, alla ricerca del suo passato. Che triste viaggio, che 
amare delusioni! Non uno degli amabili giovani con i quali ella ballò il suo 
primo ballo e le sussurrarono dolci parole d'amore, ebbe il destino amico. Per 
lei, inconsapevole, uno si è ucciso. Ed è rimasta sola a erederlo vivo, in una 
casa piena di ricordi di lui, la madre pazza. Un altro, un po' per lei un po' 
per una donna che le assomigliava, si è fatto monaco; un terzo è diventato 
un essere equivoco, che vive di ripieghi e di truffe; un quarto è un povero rot- 
fame umano che l'arte del medico esercita a fini ‘assai loschi; un quinto, pic- 
colo proprietario terriero e sindaco del suo paese, lo vediamo in procinto di 
sposare la serva; un sesto fa il parrucchiere... Gerardo, infine, il biondo, ele- 
gante Gerardo dalla voce d'oro (Cristine, je vous aime) è. morto, lasciando al 
figlio giovinetto gli uscieri alla porta. Come vedete non c'è da stare allegri. E 
non so quale altra attricé, se non Mariè Bell che è donna notoriamente di spi- 
rito, avrebbe accettato d'incarnare un personaggio così funesto. Ma bando a 
gli scherzi. Ognuno di codesti incontri rappresenta un quadro e il film è con- 
dotto con un procedimento tecnico che ha fatto giustamente ricordare quello di 
Se avessi un milione. Il che ingenera, qua e là, un tantino di monotonia (che 
nell'edizione italiana, debitamente tagliata e snellita, scompare), un che di mec- 
canico, di predisposto. 


Ma l'abilità di Duvivier è tale da na- 
scondere assai bene anche codeste spez- 
zature, con accorte variazioni e modu- 
lazioni e con sapienti passaggi dalle 
scene di andatura comica (quella inter- 
pretata da Raimu, il grande attore mar- 
sigliese caro a Pagnol, pare tolta di pe- 
so da una commedia di. Courteline) a 
quelle di andatura drammatica, 

Con Duvivier hanno collaborato al 
fm, per i dialoghi dei vari quadri, serit- 
torì di larga fama, E; almeno. nell'edi- 
zione originale, sì capiva benissimo lo 
stacco dei diversi Dove. l'inven- 
zione e il dialogo erano opera del lafor- 
ghiano e malinconico Sarment 0 dove 
erano intervenuti il sottile e spregiudi- 
cato Jeanson.0 Îl crudo e nitido Zimmer. 

E non direi che codesto variar dì stile 
e di modi giovi all'unità, alla compat- 
terza narrativa del film. Quanto agli at- 
tori, Carnet di ballo si orna, come ho 
detto, dei più bei nomi del teatro fran- 
cese, Oltre a Marie Bell e a Frangoise 
Rosay (di cui ricorderete ln stupenda in- 
terpretazione della Kermesse héroique) e 
che qui fa la pazza con un realismo im- 
pressionante, ci. sono. Jouvet,. Raimu, 
Blanchar, Baur (del quale un critico, sl 
Brisson, ha di recente. scritto: « Il agoni- 
se en premier plan comme personne au 
monde »), Fernandel, ecc. Bravissimi 
tutti. Al punto che saremmo assai imba- 
razzati se dovessimo scegliere il miglio 
re. Ma sono attori. E per quanto la loro 
recitazione, sotto la guida di Duviviér 
sia naturale e schietta, tuttavia risentono 
sempre del vecchio e glorioso mestiere 
di attori di teatro. Salvo -due, forse 
Jouvet e Blanchar, così tipicamente e 
intelligentemente veri e allucinanti, nel- 
le parti del cabarettiere ladro e del me- 
dico losco. 

Ma non si è detto tutto se non si dice 
che da questo film (comè del resto du 
tutti quelli chè portano la firma di Du- 
vivier) si sprigiona qualcosa di torbido 
e di malsano. Penso, ad egempio, al 
quadro dell'incontro tra Cristinà' e il mo- 
naco dove anche l'accorta fotografi 
contribuisce a rendere equivoca l'atmo- 
sfera (che avrebbe voluto essere pura 
serena) del luogo, Come se vi avessero 
collaborato il falso misticismo di. Huys- 
mans e Ja sottile malizia di France. E 
penso al quadro realistico del tabarin, 
al quadro allucinante della casa del me- 
dico... Con tutta la loro meticolosa esat- 
tezza, gli americani non sono mai giunti 
a tanto. Anche nelle Joro scene di vita 
più crude e disperate, scoprirete sempre 
uno spiraglio di luce, un color vago di 
ottimismo e d'allegria. Gente semplice in 
confronto a questo litteratissimo regista 
europeo, che conosce, forse come nessun 
altro, gli abili dosaggi del grande me- 
stierante. E mescola assai bene il ballo 
bianco con la messa nera, il diavolo con 
l'acqua santa. 

Per queste ed altre ragioni io non mi 
sento di unire la mia voce al coro enti- 
siasta innalzato intorno al Carnet di 
ballo. E non vorrei, ripeto, che Duvivier 
facesse scuola. Come, invace, molti e va- 
ri segni fan prevedere. î 


Labbra sognanti è un film. tolto da 
« Melo» di Bernstein, del quale anche in 
Italia fu fatto un infelice adattamento ci- 
nematografico. Qui c'è Elisabetta Bergner, 
ossia una delle più grandi attrici euro- 
pee, Chi ebbe la fortuna di vedere « Me- 
lo» sulla scena, interpretato. da- Gaby 
Morlay, vada a Labbra sognanti. Non per 
fare un paragone tra l'interprete fran- 
cese e l'interprete tedesca, ma per capire 
come due grandi attrici, possano sentire 
diversamente lo stesso personaggio, sen- 
za tradirlo né l'una né l’altra. 

E chi, infine, si ostina ad andare in 
brodo di giuggiole per Shirley Temple, 
accorra alle Frontiere dell’India, un fuo- 
ri classe, dicono gli annunci dei giornali, 
della Casa americana Fox. A parte la bar- 
bara terminologia, questo è il più brut- 
to film di Ford che, in fatto di brut- 
tezza, quando ci si mette non scherza 

Shirley Temple, al solito, ha lo stra- 
ordinario potere di sciupar tutto, con le 
smorfiette e le ingegnose puerilità di 
bambina prodigio. 

ADOLFO FRANCI 
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UN MAZZARINO 


‘n Mazzarino fine « causeur ». Per dar. 
ci questo «ritratto» Lucio D'Am- 
bra e Luigi Bonelli non sono certo an- 
dati a studiarsi le paci di Westfalia ‘e 
dei Pirenei per desumere dai due capo- 
lavori politici di Mazzarino (con due ze- 
ta, mi raccomando) la grandezza del suo 
genio, e quello tradurre in moneta tea- 
trale. Neppure sono andati a scovare in 
qualche dimenticata monografia — tan- 
te ne ha raccolte il Benedetti nel Sei- 
cento — nell'Epistolario di Mazzarino e 
nel carteggio tra lui e Anna d'Austria, 
quel particolare assolutamente ignorato 
che potesse sbalzare in una luce origi- 
nale la figura di quest'uomo straordi- 
nario partito nudo come un bruco da 
un piccolo paese dell'Abruzzo e fi 
dittatore e creso alla Corte di Franci 
dopo esser stato via via studente, gio- 
catore, libertino, capitano, ambasciatore, 
cardinale, primo ministro, amante di re- 
gine, condottiero di eserciti, fuoruscito, 
e che so io, Neppure D'Ambra e Bonelli 
sono andati a leggersi quelle « Memo- 
rie » del Cardinale di Retz e della Gran- 
de Mademoiselle che sono fondamen- 
tali per chi voglia farsi un'idea dei pro- 
tagonisti della guerra civile: compresa 
tra le due Fronde, La letteratura anti- 
mazzarinista, cogli spaventosi ragguagli 
sulla miseria della Francia ai primordi 
del regno di Luigi XIV, avrebbe potuto 
dare ai nostri autori il quadro reale in 
cui piazzare autorevolmente il personag- 
gio. Niente di tutto questo. Quanto alla 
densità storica di Mazzarino, gli autori 
non sono andati più in là dei loro lon- 
tani ricordi di liceo, nei quali, sissignori. 
sì accenna alla possibilità che l'amicizia 
tra Anna e il Cardinale sia stata qual- 
cosa più, amore, e, addirittura, matri- 
monio segreto. Quanto al tono da im- 
primere alla commedia, una rapida scor- 
sa alle «mazzarinate» e alle barzel- 
lette del tempo, ha fatto al caso dei nuo- 
vi storiografi teatrali. Ne è venuto un 
lavoro superficiale, salottiero, complica- 
to qua e ‘là da intenzioni romanzesche 
che dicono il melanconico debole di 
D'Ambra e Bonelli verso un teatro me- 
lodrammatico del tipo Scribe o Forzano. 
Certo chi conosce Mazzarino per quel 
che ha fatto e per quello che gli 
attribuisce la critica storica non lo ri- 
conosce davvero, incontrandolo alla ri- 
balta del Manzoni nei panni di Ruggeri. 
Chi non lo conosce è portato a vederlo 
solo come uno spiritoso cortigiano, un 
conversatore brillante, un fiorettista di 
parole, più contento di battere un av- 
versario sul terreno dello sfottimento 
mondano e della marachella, che in quel- 
lo dell'alta politica e della ragion di 
Stato. Il che è perfettamente arbitrario. 
Malgrado tutto Mazzarino, così com'è, è 
passato a Milano, al contrario di ciò che 
avvenne a Roma, dove i guai comincia- 
rono subito, e seguitarono fino alla fine. 
Qui qualche contrasto solo all'ultimo at- 
to. Ci si aspettava da un momento al 
l’altro un castigo di Dio; si sentivano 
i fischi con l'orecchio di Dioniso; mol- 
ti se li sarebbero giocati al lotto con 
la speranza di far quaterna secca; eran 
pronti a chiapparli a volo come stelle 
filanti uscite da una ciminiera. Ma, ‘in- 
tanto, ì minuti passavano. Quei signori 
in costume seguitavano a parlare dei 
fatti e fattacci loro, e nulla, proprio 
nulla, in poltrona, succedeva. Hai 
mai provato a voler starnutire e a 
non potere? La bocca fa.la smorfia a- 
spettando di aprire l'ombrello, ma in- 
tanto lo starnuto non viene. Così la com- 
media è arrivata in porto non credendo 
lei stessa ai suoi occhi. 

Non c'era tuttavia da farsi illusioni. 
Più quei signori in costume s'infervora- 
vano, si agitavano, spiritosando a destra 
e a manca, più appariva chiaro che la 
ciambella era senza buco. Avevamo da- 
vanti a noi Mazzarino, Anna d'Austria, il 
Gran Condé, Madame di Chevreuse, la 
duchessa di Longueville, il Gondî, ma co- 
storo non avevano alcuna rassomiglian- 
za con l’idea che ce n'eravamo fatta. 
Personaggi storici importantissimi, nei 
quali si riassume la storia di uno dei 
periodi più travagliati della Francia, ri- 
dotti a scimmiette aggraziate o ridicole, 


LUMI SPENTI 


RIBALTE A 


Ruggeri ha rappresentato al Teatro Manzoni di Milano la nuova commedia di 
D'Ambra e Bonelli « Mazzarino ». Ecco qui sopra Ruggero Ruggeri nelle vesti del 
cardinale che pervenne, mercè il suo acume, ai fasti della Corte di Francia. 


a palloni gonfi di vento, a moscardini compiaciuti delle loro mossette, delle 
loro parrucche, dei loro cappelli piumati, delle loro spade, delle loro chiacchie- 
re. Burattini insomma che il burattinaio muove come vuole, facendogli dire quel 
che vuole. Comanda, signor mio, che uno metta l’abito di Capitan Spaventa su 
quello di Cardinale? Eccola accontentata. è Mazzarino in.persona che si presta 
a far l'istrione. Comanda che il Cardinale faccia le più matte risate ai vituperi 
delle «mazzarinate »? Basta la parola. Non solo il ministro ci si diverte ma 
vuole perfino trarne un guadagno, speculare su di esse dopo averle fatte seque- 
strare dalla polizia. Comanda ai principi del sangue di venire a complottare 
proprio nella stanza di Mazzarino? Signor sì... Pur di farla contenta... E badiamo, 
nessuno $'insospettisca, nessuno pensì che Scaramuccia sta dietro le porte a orec- 
chiare. Proprio come al Girolamo. Comanda che il Gran Condé presenti alla 
regina quell'incipriato conte di Jarzé che non la farà dormire, le metterà l’or- 
ticaria addosso, accidenti alle rassomiglianze? Oh la regina sarà ben lieta d'in- 
namorarsene — come dubitarne, Condé? — lo adorerà, e tu non farti scrupoli 
di complottare, tanto sì sa che non compiccerai nulla, sciagurato. Comanda, in- 
fine, che Jarzé venga come un congiurato a cercare il ventaglio della regina 
nella stanza del Cardinale? Attenti al «giallo », ora. A tutta prima, inondato da 
un getto di luce verde, Mazzarino si rannicchia su se stesso come un gattopardo, 
poi, preso fiato, fa un cérto discorsino allo zerbinotto, dopodiché infigge il suo 
fido pugnale di Toledo nel tavolo, alla malandrina, e l’altro scappa, ma poi ri- 
torna, infine prende l’agognato ventaglio, e se la svigna, e il Cardinale a grat- 
tarsi la pera perché questa volta la regina gli sta piantando un corno. Tutto 
questo l'abbiamo visto nel prim'atto, chiusosi — chi l'avrebbe detto? — tra gli 
applausi. Applausi sgusci sgusci ma applausi. Uscito nel ridotto ho aperte bene 
le orecchie per sentire i commenti della gente. Uno sì domandava spiritato se 
la commedia di D'Ambra e Bonelli era falsa o vera. Un secondo informava che 
quel tal Scaramuccia che gira per il Louvre come in casa sua era scappato in 
Italia negli anni della Fronda. Un terzo proclamava che Madelin ha negato 
qualunque rapporto amoroso tra Anna e Mazzarino. Un quarto asseriva che 
Mazzarino vince troppo facile, avendo di fronte a sé la pietosa parodia di 
un Condé, di un Gondi, di una duchessa di Longueville, eccetera. Un quinto 
confessava che avrebbe tutto perdonato alla commedia ma non il cafard. Un 
sesto voleva indietro i danari del biglietto perché gli avevan promesso un Maz- 
zarino e gli davano una fregatura. E potrei continuare. Ma allora quegli ap- 
plausi? Mistero. Ad uno ad uno tutti leoni. Messi insieme, pecore. 

Al secondo atto s'imbrogliano le carte per il Cardinale. Ondedei gli riferisce 
che Condé pensa al trono. Come ha fatto il segretario a entrare nella crapa di 
costui? Insomma c'è entrato, ed ecco che Mazzarino se la vede sempre più 
brutta. Per consolarsi prende due uova alla coke, mentre entra in scena Lison. 
È questa una giovine sarta sfrontata che ne dice di quelle che tre pelano un 
cane. In pochi secondi dà a Mazzarino di avaro, di ladro e di becco, chiama la 
regina di Francia, Nanette, e minaccia uno scandalo. Compie l’opera estraendo 
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dal seno il famoso ventaglio. Legga leg- 
ga, signor Cardinale, quel che scrive sul 
ventaglio Gastone a Nanette. Mazzarino 
impallidisce. Corbezzoli. Siamo già a 
questo punto? Ma che ha il miele, que- 
sto Jarzé? Ed eccoci alla scena madre 
tra Anna e l'amico suo; il quale, tra pa- 
rentesi, dovrebbe avere due anni meno 
di lei, mentre ne dimostra almeno quin- 
dici di più. In sostanza la regina dice 
«Quel ragazzo è figlio di suo padre, suo 
padre che io ho amato. Posso non ama- 
re anche il figlio? Via, Mazzarino, per- 
donami questo capriccio. Che ci rimetti, 
alla fine? » E lui duro. Niente da fare. 
Allora Anna sbotta a dire: «Non ne 
vuoi sapere, accidenti a te? E sia pure. 
Ma mandami via Gastone, perché se lo 
vedo gli bacio i piedi» 

Mazzarino esce dal colloquio piutto- 
sto moscio, ed ecco entrare Condé, un 
Condé ridotto a Gran Cialtrone, con 
Charton capo del Parlamento. Dovrebbe 
costui con le sue frasi latine dette a pro- 
posito e a sproposito far ridere fino alle 
lacrime, ed invece fa piangere. Charton 
prega Anna di mandar via l'Italiano, ed 
Anna, da quella furbona che è, sì fa ve- 
nire uno svenimento. 

Ciò provoca l'ira del Gran Cialtrone 
che, manco a dirla, se la prende col Car- 
dinale, fa l'atto di schiaffeggiarlo. Que- 
sti para lo schiaffo, mette mano alla 
spada, poi ci pensa su e si sottomette. 
Sì, caro Condé, tu sei troppo grande ed 
io un povero verme. Fa' tu il Mazzarino, 
io vado a piantar cavoli. Accettato? Ac- 
cettato. Sei un facchino simpatico, caro 
Mazzarino. E tu un tesorone, Gran Con- 
dé mio. E così finisce l’atto che il pub- 
blico applaudì forse per la gioia di ve- 
der calar la tela su tanti, ma tanti, qu 
tali di parole sospinti da poveri sisifi 
travestiti da marionette, su per il pen- 
dio di una montagna invisibile. 

N terzo atto vede \naturalmente il 
trionfo di Mazzarino. È una maniera di 
ricompensarlo per avere acchiappato mo- 
sche — oh'povero Ruggeri! — per tut- 
ta la serata. Il Cardinale sbaraglia il 
Condé su tutta la linea. Dove si vede 
che si può essere un genio della guerra 
e non valere un fico nella vita pratica 
O non va il celebre vincitore di Rocroi 
a complottare con i suoi amici nella ca- 
sa di Lison? Non c'erano altri posti in 
tutta Parigi? Lison vede tutto da un 
buco del solaio e viene a rapportare a 
Mazzarino. Popo dopo, vestito di tela di 
materasso, Jarzé si «affretta a chiedere 
perdono ad Anna per aver pazziato seco 
lei dietro istigazione dei Condé e soci 
Povera regina, alla fin fine è un'illusion- 
cella che tramonta, Ma ora non è il 
momento di rimpiangere, C'è dell'altro 
in pentola. Cosa c'è? C'è che si vuole 
rubare il re. Per farne che? Forse per 
fargli far la fine di Carlo I d'Inghil- 
terra? Ma ecco Condé, Il famoso con- 
dottiero ha un diavolo per capello. Sul 
ponte Nuovo gli han sparato addosso, 
ed è stato Gondi a macchinar la cosa, ma 
lui, non sa, altrimenti ne farebbe sal- 
siccia, seduta stante. In questo momen- 
to si avvicina a Condé un umile capi- 
tano, il quale lo prega di voler fare una 
passeggiata con lui fino al mastio di Vin- 
cennes. Veramente non ne avrei voglia 
ma se lei ci tiene tanto... Sì che ci ten- 
go, generale mio. E allora andiamo, ma, 
prima, lasciami a dire a quel fetente 
d'Italiano che questa me la lego al dito. 
Mazzarino, sta attento, è scritto nella 
storia che tu mi bacerai la puntà degli 
stivali a Le Havre. Lo so, risponde Maz- 
zarino, anche quesio farò per amore 
della Francia. D'accordo dunque? D'ac- 
cordissimo. Allora arrivederci a tutti, e 
per favore, prima di andarvene, spe- 
gnete i lumi. 

E ho finito. Il terzo atto, ebbe fortuna 
così così. Il pubblico ora si svegliava, che 
era il momento di andare a letto. Del re- 
sto meglio tardi che mai. Gli attori era- 
no i primi a stupire di tanta pazienza 
Ruggeri pareva ringiovanito dalla mera- 
viglia. Ma costui è un vero fenomeno. 
Dopo aver fatto lo spiritoso per tre at- 
ti, seguitava ancora a sorridere al pui 
blico. Pareva quasi volesse pigliarlo in 
giro. E se fosse? 


LEONIDA REPACI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ni. 


pe 


n AES 


Pb TROPPO: BE 


MI (9, Qpr 
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La vide alzarsi di scatto, pallidissima, e tendere ambe le mani verso il gior- 
nale che consegnò senza esitare. Poi, confusa della impulsiva reazione, e non 
potendosi trattenere, ma col rossore che aumentava, lo spiegò, lo sfogliò, ra- 
pida ed attenta insieme, con un colpo d'occhio che indugiava minuzioso, ne 
ispezionò pagina per pagina contenuto e fotografie, senza evidentemente sco- 
prire ciò che cercava. 

— Niente? — mormorò Gilda quando la vide posare il foglio 

Subito non rispose, un po' assorta, ma si riscosse 

— Non so trovare... 

— Probabilmente non c'è nulla... 

— Forse. 

— Si manda spesso un giornale quando non si ha di meglio sottomano. 

— Sicuro... 

Gilda attendeva senza forzare la confidenza. Del resto si trati 
sato così recente e così chiaro! 

— Guarda... guarda... — susurrò la vecchia attrice quando seppe. 
guardal... E le lettere? 

— Te le prendo subito! 

— È un Signore, — sentenziò Gilda quando ebbe letta la corrispondenza 
una persona che sa trattare, che scrive bene e facile, senza pistolotti, ci 
nerezza... 

Rivolse rn'occhiata alla stanza ove dormiva la signora Lucia. 

— Se non sapessi che tua madre è una santa donna. 

— Che cosa dici, Gilda! 

— Si fa per chiacchierare. Benché del resto, ogni uomo, che sente qualche 
cosa di buono verso una donna, quando scrive è sempre un po' paterno. 

Sospirò. 

— Anch'io quando avevo la tua età.. Ma non si tratta di me. Vediamo! Non 
hai sospetti? 

— No. 

— Nessun uomo che tu abbià conosciuto di persona, può avere scritto queste. 

— Non lo vedo... 

— Ed' hai ragione. Chi scrive così non frequenta i camerini. Si fa dell'attrice 
chi che figura ideale. Tuttavia non mi pare di primo pelo. È un uomo, non 
troppo maturo, ma uomo, Andiamo per esclusioni. Attore no... scrive troppo 
bene. Autore nemmeno: scrive troppo semplice. Oggi, lo sappiamo noi che bat- 
tute cincischiate ci tocca ripetere, senza capirne il senso alla prima, va là con- 
fessiamocelo, siamo sole. Uno del mondo elegante... uhm! No.. sono positivi. 
E poi nòn leggono il Petrarca. Uno studente? No, è troppo serio, Un profes- 
sore? Non è pedante. Chi sa... forse un marinaio. Ma non lo vedo al Cairo dov 
non c'è il mare... Uhm! C'è da perder la testa. Sono letter, meno giulebbase 


va d'un pas- 


— Guarda. 
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ma di quelle che Silvio Pellico scriveva alla Marchionni... Ub 
prigioniero? 
Gilda! 

- Soltanto un prigioniero, abituato a far l'amore con le stelle, può serivere 
di queste lettere: che io non amo, sai? Sono pratica io. Non mi piace d! veder 
montare la testa alle ragazze. Lo so io quel che succede! C'è quello che pena 
id accendere il fuoco, sudando come un negro, e quello che fresco fresco rac 
coglie il fiore e qualche volta il frutto, 
gl 
— Figlia mia, vita, qu 
a mia età, ed ho sempre veduto che le sensazioni confus 
i nulla di buono. Perché questo bel signore, invece di rivolgersi alla Ma- 
donna o ad una Laura morta da secoli, scrive a una bella ragazza, ben sana 
ben saggia e di talento? E e va în Egitto sul più bello. Che sia gobbo come 
il Leopardi? 5 

— Gilda!! 

O una risipola, gli abbia sconciato il viso 
— Ma Gild: 
O sia vecchio con 
à ridendo, metà stizzita, 


conosco un po' | Îlo che almeno 


ne può conoscere 
non producono 


anto di pancia come un cofano? 
M Egle tolse di mano alla compagna lettere e gior- 
nale. 

— Lo preferisco qual è 
Spirito non ne tro 
Spirito, spiritualità, la compagnia più bella per una come me 

Gilda, che l'attrice sia un po" come una monaca? 

— Monaca? buffa, Egle! Monaca la Ginevra, o la Doretta, o la 
lomena. 

— Ma non sono attrici, Gilda! 

— Non sono?... O che sono allora? Impieg: 

— Proprio. Quando si fa l'attore per vivere si è 

ttore o l'attrice deve... non so... deve far dell’arte, mi spiego male, deve far 
vedere delle persone vive che soffrono o godono, 

— Egle, piccola mia, ti invidio! È questo che intendi per monaca? Sì... non 
dico... alla tua età anche il soggòlo sta bene! Ma per quello che vuoi dire... va, 
ti esprimi male, Il tuo ignoto corrispondente lo spiegherebbe meglio assai. 
Quando lo conoscerai, chiedigli îl pezzo da riprodurre sugli albums o nei nu- 
meri unici, sotto il ri Monaca! Ob! là! là! 

— Sei cattiva Gilda, ma ti voglio tanto bene! 

— Ci conto. E per provarmelo vai a letto. Devi essere stanca, 
come quelle di ore fa, spossino. Vai a letto e non sognare 
signore del Cairo. Riposati! Buona notte. cara! 


senza viso, né corpo e tutto spirito. 


Non ti pare 


sora Fi- 


e certi giornalisti. 


‘at 


Le emozioni 
Neanche il tuo 


un’accolta di fratelli del silenzio. Nemmen: 
tto per la Vittori, si vedeva in giro, e nem- 
eravigli, poiché la Guardia del Corpo si preparava a un 
quindi avea messo ‘in ‘clausura le sve donne. Da questa 
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in bianco la Vittori! Mah! del senno di poi!... Autori e teatri vanno impazzendo 
per lei, ho certe proposte di contratti! Adesso verrà il marchese di Tellez con 
offerte per la Spagna e l'Argentina. Vuol mettere iil ‘nome .di Egle in vedetta. 
La speculazione è imperniata su di lei. Come farò con Bruno? Un miracolo se 
me la caverò! 

Ma don Juan Tellez y Giron duca di Medina Coeli'e grande di Spagna di 
prima classe col relativo diritto di stare a capo coperto dinanzi al Re — se c'è 
un Re — non era soltanto un grande impresario, ma un uomo accorto, di gusto 
e di mondo. 

Per di più conosceva l’ambiente .del Teatro, uguale in ogni luogo, in. Italia 
come in Russia, nella Papuasia (se c’è) come in Lapponia (idem come sopra), 
e ne aveva condotto delle Compagnie nel nuovo mondo, formate per le com- 
medie a grande successo, uso della media Europa, o accozzate per far da cor- 
nice a- un divo, secondo l’uso nostrano del tempo che fu. Prendeva, da uomo 
furbo, il suo bene dove lo trovava e le speculazioni su quel che aveva sotto 
mano. Certe nazioni ‘semplici, come l'Argentina, stanche delle fame fatte e dei 
serragli composti con belve di grido, e delle eccentricità dei divi col busto e 
delle dive, giovani come le Piramidi, o, per restare in paese, come gli Incas, 
sì dissetavano soltanto a qualche bel viso fresco, fosse quello di una mediocre 
canterina di caffè-concerto. Il Marini aveva ben veduto: la fama di giovinezza 
e di purezza e il consenso di tutti i pubblici, fioriti intorno ad Egle Vittori, 
erano giunti a Madrid. Prima quello di Roma, poi quello di Milano: don Juan 
aveva cercato i giornali, ne aveva scritto a discreti informatori. Il telegramma 
con cui avvertiva dell'arrivo giungeva dal Cairo e fo precedeva di pochi giorni. 

Don Juan Tellez era di quei buoni aristocratici di un tempo, nutrito di studi 
regolari, ben rafforzati da un precettore gesuita, uomo dotto e compito, che 
non gli aveva nascosto né la storia d'Europa né quella d'America, incursioni e 
scorrerie spagnole comprese, Quando, per rovesci di fortuna si trovò, ultimo 
della sua casa, con i pochi residui della passata ricchezza, il’ precettore, ormai 
vecchio e prossimo a ritirarsi in un collegio dell'Ordine, lo chiamò a sé e gli disse: 

— Figliolo, siete sano di mente e di corpo, ed ora che il fasto della grande 
casa vostra è finito, e non avete più né parenti e né amici — la povertà è peg- 
gio della lebbra — vi restano due mezzi per rifarvi. Il primo è facile: un ma- 
trimonio d'interesse, la figlia d'un milionario d'Europa o d'America; da pren- 
dere ad occhi chiusi, vendendo il vostro titolo. Il secondo è il lavoro, ma fuori 
di Spagna, ed anche, meglio, d'Europa. Scegliete. 

Come Ercole al bivio don Juan scelse la strada più aspra. Il precettore lo 
benedì all'imbarco non senza spargere qualche lagrima, e il.giovane l'abbracciò 
piangendo. Varcata la passerella diventò un altro, Le buone lezioni fruttano 
sempre, Nel fornitsi di passaporto aveva chiesto ed ottenuto che il documento 
fosse redatto al solo nome di Juan Tellez omettendo il titolo. E da quel giorno 
fu Juan Tellez, quantunque d’almeno dieci anni potesse, per la fortuna fatta, 
rimettersi il cappello in testa dinanzi al Re. 

Qualcuno di simili esemplari d'un'aristocrazia memore degli avi Capitani di 
ventura in Europa o Conquistadores in America, sono lì a testimoniare come 
il buon sangue non mente, e come i nepoti di chi s'era conquistato speroni d'oro 
o bastone di maresciallo, possano se vogliono, ripetere il miracolo, a furia di 
lavoro, se non di spada e lancia, 

Giunto a Milano cercò subito il Marini ed ebbe con lui un primo approccio 
d'interessi. Lo trovò remissivo. 

— Caro professore, — gli osservò acutamente fissandolo ed abbozzando un 
sorriso, lo stesso probabilmente dell’augure di Catone, — vi ringrazio della fi- 
ducia che mi dimostrate e non sarò un ingrato. 

Poi abbassando la voce: 

l Faremo un piedistallo di granito alla vostra futura prima attrice assoluta. 

Sentendosi indovinato, il professore si colorò e per nascondere il leggero in- 
carnato s'accarezzò la barbetta da fauno. 

Caro don Juan, — gli rispose, — il futuro è in mano di Dio... e il presente in 
quelle di Bruno Altieri. 

— Ma sì caro collega, non tratteremo il Maestro spazzolarttlolo alla rovescia, 
Gli annunci ufficiali saranno impostati su di lui con speciale, simpatica ma 
parca menzione, della Vittori, Non rispondo però della stampa di laggiù. è 
libera... ma la terremo al guinzaglio finché la compagnia non sia sbarcata alla 
Boca. Va bene? 

— Voi lo sapete meglio di me. 

— Verrò questa sera a teatro: non annunciate il mio arrivo! Mi presenterò 
in ico... f 

° P'accordo. Ma questa sera si dà ancora la commedia del Redi. La Vittori 
ci fa una parte di favore, un'amorosetta qualundue... 

‘1 Non importa... voglio vederla, non sentirla... voglio rendermi conto. dell'ef- 
fetto che farà. Ho bisogno d'una bella rete dorata per acchiappar pubblico al 
par di mosche. Voglio vedere che impressione farà laggiù. È bella davvero? 

— Troppo! 

— Deve prendere i cuori come gli sguardi... 

Prospero Marini si rilisciò il pizzo con l'aria d'un piccolo Shylotk dinanzi al 
ritratto di Jessica. 

“ Giudicherete voi, don Juan. Vi riservo il proscenio vicino all’entrata del 
palcoscenico. 


VI 


Don Juan Tellez nun si presentò che calato il sipario sull'ultimo atto. Il palco 
di proscenio sinistro era rimasto vuoto, con grande inquietudine del Marini. 
— Beato chi si vede! — esclamò quando lo spagnuolo sì presentò alla porticina. 
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— Caro professore, ho voluto rivivere un'ora della mia giovinezza, — rispose 
don Juan. — Indovinate da dove scendo? 


‘Gelo, cioè dalla seconda galleria. Ho voluto sentite diret- 
tamente quel che ne pensa il pubblico che ascolta davvero, sogna. e paga. Se 
vero, se ogni amore nascosto aggiunge ‘un anello d'cro 


— Perché appena struccata ‘scappa a casa. 
— Un merito di più! Che :rabdomante siete, don Prospero! Saluto l'Altieri e 


— Non importa, Ho un po' di agitazione. - 

— Febbre? — chiese la signora Lucia preoccupata all'improvviso. 

— Ma no! sto benissimo. Però mi sento impaziente, come se si trattasse d’una 
prima. 

Gilda che entrava in quel momento dichiarò: 

— Sarà la primavera! 
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in mezzo alle foreste o nei cavi delle rocce, Ma che vento può venire per me? 

— Non sarà quello di Francesca da Rimini, speriamo! 

Risero madre e figlia. 

— E nemmeno il mio terremoto! 

— Dio ne liberi, Gilda! 

— Che terremoto ci può essere nella vita di un'attrice? Ci si abitua ad essere 
ballonzolate di qua e di là: pure — a ben pensarci — va là, che c'è! Ed io ti 
auguro di esserne colta il più tardi possibile. 

Gilda, se vuoi alludere a quello che si dice innamorarsi, eredo, sono si- 


cura... 
— Non parlare così, piccina, So quel che vuoi dire, che hai conosciuto uo- 
mini di tutte le gradazioni, dei grandi e dei piccini, e che nessuno ti ha ancora 
interessato; Non cantar vittoria, figliola. Ci sono dei microbi invisibili, come 
delle frecce invisibili, che colgono all'impensata! 

— Per ora sono immune! 

— Uhm! Neanche... dalla parte... d'Egitto? 

La ragazza arrossì. 

— Vedi? 

— Cara Gilda, non nego di sentire un certo affetto per lo sconosciuto, che 
mi ha portato fortuna, ma può essere anche un vecchio... 

— Bimba, in amore non c'è età. 

Egle abbracciò la vecchia attrice ridendo, mentre la signora Lucia mormora 

— Dopo tutto, deve essere un così buon signore! 

La serata passò monotona è ‘tranquilla, I soliti applausi di un pubblico senza 
im o almeno che credevano tale. C'è mai tuttavia un pubblico da non 
incutere timore? Gli attori non ci pensano, ma chi deve giudicare serenamente , 
sceglie sempre una serata stanca. Nessuno però pensava neanche da lontano che, 
in seconda galleria, munito-del suo fido e forte binocolo, si nascondeva, fra gli 
umili che sentono davvero, uno spettatore da far paura; 

Bruno Altieri, come spesso e volentieri gli. accadeva, quando si illudeva di 
non sopportare delle responsabilità, smozzicò la sua parte indecorosamente, 
servendo all'orbetto — in gergo è il pubblico di paccotiglia — un certo suo 
sbrodolamento da grande attore disilluso. Ma don Juan lo conosceva meglio 
forse della propria tasca e non gli badò più che tanto. Studiava l'assieme della 
compagnia e sopratutto seguiva Egle Vittori. 

Sicuro, — pensava, — è l'ideale per il teatro dei Quintero o di Martinez 
Sierra, o di Pailleron, o di Paolo Ferrari: ma Bruno mi farà Anima allegre, 
© la Souris? Forse l'Amore che passa... ma come passa, povero Bruno! 

Dopo la scenetta del terzo atto si convinse che il pubblico argentino avrebbe 
fatto pazzie per Egle. 

— Una seconda Encantadora! Juan, mio caro fratello, o sei l'ultimo degli im- 
presari, buono per il Chaco soltanto, o qui c'è un filone d'oro! A noi due, pic- 
cina mia! 

Quando si bussò al camerino, l'attrice si trovava già presentabile. 

— Non importa, Prospero, entro da solo: c'è Gilda e mi conosce. 

_ Gran Dio! — esclamò la vecchia attrice emozionata, — ma si direbbe la 
voce di... 

— Presente, Gilda! Alma de mi corazon! Fuego de la sangre! 

E le braccia dell'impresario cinsero la vita abbondante dell'attrice. 

— Don Juan Tellez! Voi a Milano! 

— A Milano e in teatro. Ho seguita la commedia. Vi prego di presentarmi alla 


* signorina! 


La presentazione fatta, piovvero le domande. E l’impresario a tutte rispose non 
facendo riserve. Sicuro: venuto in Italia per portare una compagnia a Buenos 
Aîres e precisamente, perché non dirlo subito?, quella di Bruno Altieri. 

— Don Juan, mi fate passare il brodo, alla mia età! 

— Donna Gilda. voi siete un fiore sbocciato. 

— Sbocciato? C'è allusione alla ciccia? 
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DA «LA GUERRA E’ BELLA MA E SCOMODA » A «CHE COSA DIRA’ LA GENTE? » 
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CENTO 


le ciambelle al- 
l'uovo. Invece si 
era. battuto in 
prima linea fi- 
schiettando Îl Trovatore. 

Non era stato Novello a cantare sul- 
le nevi di fronte al nemico la roman- 
za del Pescatore di Perle? Sul.Tren- 
tino la sua voce di tenorino di grazia 
aveva fatto tacere le batterie cecchine; 
i gorgheggi di Novello fermavano gli 


Monelli brontola: «Ma voialtri in guer- 
ra non facevate che tracannar fia 
schi, o burlar la gente, 0 masticar cic- 
che, o tirare ostie con licenza de’ su- 
periori, o cantare a Serafina che venisse 
da basso — chiede qualcuno che è stato 
guastato dalla lettura di libri di guerra — 
e proprio non vi succedeva. dell'altro? 


mesi dopo. 
Certo, ci trema il cuore a vederlo in 
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— Conosco io un tipo che lei dovrebbe proprio mettere in caricatura. 


Manuale di Modena e vedrete che cosa tirerà fuori dalle sue manine di pro- 
vetta ricamatrice. L'occhio grigio-cerulo di Novello dà delle strizzatine in giro: 
la caserma, la montagna, la guerra. Attendente, carta e calamaio! Il capitano 
non è più marziale e la barba del signor colonnello sventola come il mantello 
di Fra Diavolo. Il plotone entra ed esce dai suoi fogli col ritmo di una qua- 
driglia militare; vi sono tutte le ore dell'alpino, dal rancio alla pattuglia, la 
sbornia, la solitudine, la lettera dell'amorosa, il ratto, la retrovia, la licenza; la 
guerra di Novello è modesta e chiassosa, sembra una festa di matricole, A 
scoppiare non sono soltanto le bombe ma i turaccioli. E non credete quando i 
due compagnoni dicono: la guerra è bella ma è scomoda. Al contrario, sì tro» 
vano come in famiglia, in una famiglia piena di nipoti e di zii che giocano a 
conquistar vette e pendii. Baldoria d'alta montagna, il vino scaccia Ja malinco- 
nia: si attende la prossima avanzata per sgranchirsi le ossa. « Quando sj è mor- 
ti, non sì scrive più. La cartolina resta bianca. Il furiere scrive sul giornale di 
contabilità, insieme a tanti altri: «caporale Chiossetto Felice, morto addi 3 set- 
tembre 1917, soddisfatto d'ogni sua competenza ». I compagni dicono: Povero 
Chiossetto. Ma la vita è così calda, quando si rientra dal combattimento, così 
buono è l'odor della terra calpestata, dell'aria bevuta a polmoni pieni, che non 
si pensa più tanto al compagno che è andato via in fretta per la via nera, die- 
tro a tanti altri più frettolosi partiti prima, È morto, e c'era da aspettarselo. 
Un di "sti giorni tocca a noi. Lontano, confuso fra i vapori del piano, è il dolce 
mondo dove non si muore e dove si è sicuri del domani; remotissimo, precluso 
da cancelli severi, da sbarre invalicabili su cui sta scritto: Alt! taglio capelli». 
Nella guerra di Monelli e Novello si muore con discrezione. Non ho mai visto 
piangere un alpino: dev'essere regolamentare, lo spirito del corpo non ammette 
languori, Le lagrime dell'alpino sono lagrime di grappa. Canta che ti passa. 
Novello da astemio invece di bere ha disegnato. Improvvisazione goliardica. 
Schizzi rapidi. scrittura stenografica dell'immagine. L'osservazione è acuta, sem- 
pre indulgente, spesso sottile. Gli basta una virgola e un punto per fissare un 
volto, un'espressione. Ogni segno corrisponde a una battuta. Alpini lavorati a ma- 
no con un lungo filo nero, un filo nell'altro, a catena, come la maglia da calza. 
Nel Signore di buona famiglia, altro prodigio di Novello, egli è tornato in 
‘una vecchia casa di provincia piena di pelli di pantera, di tavolini a tre gambe 
e di suppellettili-ricordo, vero museo di regali di nozze. V'è nell'enumerare e 
disegnare le suppellettili una coscienza cavillosa da ufficiale giudiziario: nulla 
sfugge all'occhio grigio-cerulo di Novello. Questa casa è ‘sorella di un altro 
milione di case; da Codogno a Nuova York, ovunque respiri il signore di buona 
Tandiia, a elevato dagli ai tofal Ki terr Dati dagli stessi mezzi bu- 
sti e tappeti e pendoli e paralumi e anfore. È l'apparato scenico della sua vita 
I Pe e e ana Se al invla; (dopo 
il caffè; i complimenti che bisogna fare alle zie, l'inchino, il baciamano, la ri- 
verenza; Novello conosce gli usi e costumi di tutte le case, quello che avviene 
quando un pranzo di nozze è sospeso e il gelato di panna per ventiquattro 
non è possibile contrordinarlo, i lunedì della zia Caterina, Portale: Endisioi 
di famiglia, la partenza degli ospiti, quando non c'è servizio di ricambio... 
l’ospite lascia le posate sul piatto. In guerra, tra le montagne, era più ata 
Ma qui, nelle nostre case, q1 viene e ci guarda è un dolce massacro; sa 
tutto di noi e con una particolare compiacenza svela i segreti dei nostri pranzi 
per dodici, intuisce il lato debole del nostro carattere, ci mostra a dito nelle 
ptt di beneficenza, al mare, a teatro, in campagna. Facciamo finta di non 
riconoscerci; diciamo: che spiritoso quel Novello! E intanto ci viene la pelle 
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d'oca. Il signore 
di buona fami- 
glia non è mai 
nella nostra casi 
ma in quella del 
mostro vicino; e 
tutto quello che 
avviene per una 
gentile ipocrisia 
l'attribuiamo alla 
famiglia che ci 
sta di fronte, Più 
coraggioso di noi 
Novel!o diventa 
l'eroe di sé stes- 
so e si disegna 
prolettandosi 
nella scena di 
profilo: è Il ni- 
pote del signore 
di buona fami. 
glia, e crescendo 
forse diventerà 
come lui, avrà 
tutte lo sue de- 
bolezze. Almeno 
così sperano | fe- 
deli lettori. Scri- 
ve Monelli nella 
prefazione: «î la 
poesia della brut- 
tezza, della sca- 
logna, dell'invec» 
chiare, dell'aver 
pochi quattrini; 
delle gioie goffi, 
dello. squallido 
dovere degli u- 
mili. Poesia . di 
parenti poveri, di 
bimbi brutti, di 
zitelle risocchite, 
di piccole cupi- 
digie allevate co- 
me piante paras- 
site in margine 
alle grandi espe- 
rienze degli uo- 
mini lotta per la 
vita, morte, gloria, amore. E accanto a 
questo, l'imprevisto e il relativo: tutto è 
relativo, Il più trito e il più vero luo» 
go comune della gente». 

Nel Ghiottone errante, ed. Treves, Mo- 
nelli e Novello si presentano ancora as- 
sieme. Ormai formano una specie di so- 
cietà anonima con capitale interamen- 
te versato; in guerra e in pace alpini 
fedeli. La mano di Novello s'è smali- 
ziata; non improvvisa più, finisce i suoi 
disegni sino all'ultimo pelo, li ambien- 
ta, è il regista delle sue tavole che ora 
sono delle vere e proprie rappresenta- 
zioni, Che cosa dirà la gente?, ed. Mon- 
dadori, è, come dice Enrico Piceni nella 
prefazione, «il terzo atto della piccola 
commedia borghese messa in scena da 
Novello ». Atto terzo o quarto? Piceni 
esclude dalla rappresentazione il peccato 
di gola, cioè il ghiottone errante; ma 
dove trovare un ghiottone più raffinato 
del signore di buona famiglia? Non è 
forse lui che getta i pezzi di torta fatta 
in casa nel vaso giapponese? Goloso di 
onori, goloso di beni terreni sfida anche 
il ridicolo e si lascia dilaniare dalle un- 
ghie di Novello. 

Che cosa dirà la gente? La gente dice: 
Novello è dei nostri, appartiene alla no- 
stra modesta condizione, ha i nostri gu- 
sti e i nostri difetti; Novello ci com- 
prende come noi comprendiamo lui, sen- 
za malignità, con un'ironia che non è 
mai crudele. Egli ci spia attraverso il 
buco della serratura; veda in noi sé 
stesso. Parla con le nostre parole, pa- 
role d'ogni giorno per matrimoni batte- 
simi e funerali. Ci segue nella strada, 
a teatro, al ristorante, e quando uno di 
noi viene meno e si scoraggia egli ci fa 
sentire la mano sulla spalla come un 
amico e dice: — Tiriamo avanti, dise- 
gnerò per voi un'altra pagina, vi ven- 
dicherò: da domani non sarete più ano- 
ni 

Giuseppe Novello cammina, tirandosi 
dietro un milione di personaggi. Bor- 
ghesi dì tutto il mondo, finalmente uniti! 


RAFFAELE CARRIERI 


PRIMATO DELL'INGEGNO 


LO SCAFANDRO ARTICOLATO PER GRANDI PROFONDITÀ 


icendere sul fondo del 
mare con uno scafan- 
dro non è impresa che pos- 
sa dirsi nuova. Anche se 
gli «strumenti per la re- 
spirazione » cui allude Ari 
stotele parlando dei pesc: 
tori di spugne non era- 
no, neanche lontanamente, 
comparabili a quei com- 
plessi ordigni moderni che 
vanno genericamente sot- 
to il nome di scafandri da 
palombaro, è certo che fi- 
no dai tempi più remoti 
l'uomo ha fatto ricorso ad 
ingegnose attrezzature per 
mettersi in condizioni di 
scendere e permanere ‘a 
lungo sott'acqua, 

Il desiderio di andare a 
cercare sul fondo del ma- 
re le ricchezze vere o im- 
maginarie che si suppo- 
neva potessero esservi, non 
poteva infatti essere facil- 
mente appagato coi mez- 
zi naturali di cui dispone 
l'organismo umano, poiché 
un individuo normale poteva rimanere in media sot- 
t'acqua per poco più di un minuto e solo in casi ecce- 
zionali fino a tre o quattro minuti. 

Si vennero perciò ideando e sviluppando dei disposi- 
tivi che dovevano permettere all'uomo immerso di re- 
spirarvi liberamente: si pensò così di respirare aria at- 
traverso una canna di cui una estremità era tenuta in 
bocca e l'altra sporgeva dalla superficie dell’acqua, si 
portò sott'acqua in sacchi di pelle una provvista di aria, 
si ricorse a recipienti capovolti posti sulla testa i quali 
formavano un cuscino di aria nel quale il palombaro 
poteva respirare, si arrivò a mandare entro questi reci- 
pienti dell'aria compressa dalla superficie e grado a gra- 
do, attraverso successive aggiunte e perfezionamenti, si 
definì lo scafandro ordinario da palombaro il quale per 
parecchi decenni ha conservato inalterato almeno in li- 
nea generale il suo ben noto aspetto, costituito com'è 
da un abito di tela gommata, che lascia libere le sole 
mani del palombaro, sormontato da un elmo in rame 
provvisto di finestre con vetri. 

Appena però i perfezionamenti introdotti, sia nello sca- 
fandro in sé sia nelle pompe che servivano a mandare 
l'aria sotto pressione necessaria al palombaro per la re- 
spirazione, permisero di raggiungere una certa profon- 
dità cominciarono i guai di quel malore, rimasto miste- 
rioso fino ad una sessantina di anni fa, che colpiva il 
palombaro subito dopo una immersione un po’ prolun- 
gata e che fu chiarito per la prima volta esauriente- 
mente dal fisiologo francese Bert. 

Questo malore è la conseguenza della cosidetta «em- 
bolia gassosa» la quale dipende dal fatto che l'azoto, 
che si discioglie molto rapidamente nel sangue respi- 
rando aria sotto pressione, se ne libera altrettanto ra- 
pidamente appena la pressione diminuisce, provocando 
nel sangue in circolazione il formarsi di bollicine che, 
in determinate condizioni, possono produrre anche la 
morte. 

Scoperta la causa, se ne trovò presto il rimedio che 
consiste nel fare ritornare gradualmente e lentamente il 
palombaro alla pressione ordinaria per dar modo all’a- 
zoto disciolto nel sangue di liberarsene. senza la forma- 
zione delle pericolose bollicine gassose. Sono state per- 
ciò formate delle tabelle, cosidette di dècompressione, le 
quali fissano la durata delle tappe da fare alle varie 
profondità, durante la risalita del palombaro, a secon- 
da della durata della immersione e della profondità rag- 
giunta. La durata complessiva di queste tappe a mez- 
z'acqua, può arrivare addirittura a diverse ore se la 
profondità raggiunta dal palombaro è stata di 40 o 50 
metri e la permanenza sul fondo di più di un'ora, 

Per evitare queste soste a mezz'acqua che sono noio- 
sissime per il palombaro e possono anche diventare pe- 
ricolose si adottano, quando è possibile, le cosidette « ca- 
mere di decompressione » nelle quali il palombaro, assi- 
stito da un infermiere o da un medico, viene decom- 
presso secondo le norme tassative delle tabelle. 

A cagione di queste difficoltà e per poter raggiungere 
anche quelle profondità che, indipendentemente dall’em- 
bolia, non possono essere raggiunte con lo scafandro or- 
dinario poiché ad un certo punto tutta l'energia dell’or- 
ganismo viene spesa per lo sforzo necessario a respirare 
l’aria sotto pressione, si tentò di dare forma. concreta 
ad apparecchi che sottraessero il corpo del palombaro 
alla pressione dell’acqua. 

Anche questa idea ha la sua età poiché si trovano, 
nella letteratura tecnica, proposte e progetti che risal- 
gono ad un centinaio di anni fa: ma la tecnica non era 
allora pronta a seguire la fantasia degli inventori e solo 
in questi ultimi decenni si riustì a trasferire qualche 
progetto dal campo cartolario a quello costruttivo. 

Gli apparecchi costruiti non sorpassavano però Ja fase 
sperimentale ad eccezione di quello ideato dal Gall ven- 


Qui sopra: Lo scafandro viene messo in cala 
dopo la prova di traslazione sul fondo a 60 
metri. - Sopra, a sinistra e a destra: Immer- 
sione per la discesa @ 250 metri. - Lo scafan- 
dro riaffiora alla superficie. - Sotto: Roberto 
Galeazzi ideatore dello scafandro. 
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ticinque anni fa' il quale, 
perfezionato dopo lunghi 
studi ed esperienze da una 
importante casa estera, è 
stato in questi ultimi anni 
riprodotto in numerosi e- 
semplari e costituiva fino 
ad oggi l'unico scafandro 
per grandi profondità adat- 
to ad essere Împiegato pro- 
ficuamente per Javori di ri- 
cupero da Società indu- 
striali o per operazioni di 
soccorso ad unità subac- 
quee sinistrigte presso le 
varie Marine da Guerra. 

Per quanto fosse per noi 
di un certo conforto il fat- 
to che in tali apparecchi 
stranieri era incorporato 
un nostro brevetto, erava- 
mo tuttavia assillati dal 
desiderio di produrre noi 
stessi in Italia uno scafan- 
dro, che, basato interamen- 
te su concezioni nostre ori- 
ginali, potesse competere 
con quelli esteri. 

Per noi personalmente il 
problema era già risolto in parte dato che per la parte 
strutturale non avevamo che da usare i nostri brevetti i 
quali avevano già ricevuto con successo applicazione 
negli scafandri esteri; rimaneva, estremamente difficile, 
il problema delle articolazioni che negli scafandri este- 
ri erano già ottime ed alle quali noi volevamo assolu- 
tamente sostituirne altre diverse, possibilmente migliori. 

Le prove di collaudo del nostro nuovo scafandro Ga- 
leazzi «R. M. 200» conclusesi in questi giorni da bordo 
della R. N. Titano nelle acque de La Spezia hanno co- 
ronato i nostri sforzi, seguiti e incoraggiati fin dall’i- 
nizio dai competenti organi della Regia Marina alla qua- 
le è volto in questo momento il nostro grato e devoto 
pensiero, ed è di sommo compiacimento per noi l'avere 
ottenuto con questo primo esemplare dei risultati che 
pongono questo apparecchio, italiano al cento per cento, 
alla testa degli apparecchi congeneri. 

Con le immersioni in zavorra a duecentocinquanta me- 
tri, con le prove di lavoro a cento metri e di mobilità 
a duecento metri, quest'ultima fatta dal tenente di va- 
scello Ernesto Notari, sono stati conquistati ‘all'Italia tre 
indiscutibili primati e il nuovo scafandro ha dimostra- 
to interessantissime possibilità. 

Intanto disporre di un apparecchio che consente ad un 
operatore di scendere sul fondo del mare a duecento 
metri in pochi minuti, permanervi per ore e ritornarne 
pure in pochi minuti dovrebbe dischiudere anche nel 
campo scientifico orizzonti nuovi ed il suo uso potrà, 
oltre tutto, portare un valido contributo allo studio ed 
alla conoscenza di quei misteri del fondo del mare che 
tanto hanno sempre appassionato ed appassionano la 
mente dell’uomo. 

È da tenere presente infatti che non si tratta qui di 
apparecchi destinati alla semplice visione di ciò che cir- 
conda chi scende sul fondo ma di un apparecchio ca- 
pace di camminare sul fondo stesso e di raccogliere (sta- 
vamo per dire cogliere) ciò che di più bello ed interes- 
sante incontra sul suo cammino. 

Per coloro che possono desiderare di conoscere qual- 
che dato tecnico e numerico diremo che il nuovo sca- 
fandro è costruito interamente in acciaio ad alta resi- 
stenza. Pesa circa quattrocento chilogrammi in aria e 
solo una quarantina di chilogrammi allorché è immerso 
nell'acqua. 

Viene calato sul fondo mediante un cavo di acciaio 
ed è collegato alla nave appoggio con un cavo tele- 
fonico. Da questi cavi il palombaro può liberarsi a vo- 
lontà nel disgraziato caso che essi restino’ impigliati sul 
fondo o non possano, per qualsiasi altra ragione, esse- 
re tirati su da bordo della nave. Liberato dai cavi lo 
scafandro è in condizioni di risalire da solo alla super- 
ficie; per far ciò il palombaro vuota una ca di alleg- 
gerimento mandandovi dell'aria compressa cui ne ha 
una provvista in bombole a 200 atmosfere. 

Per la respirazione il palombaro fa uso della sola 
aria contenuta nell'interno dello scafandro, la quale vie- 
ne rigenerata con un sistema analogo a quelli adottati 
per i ricoveri antigas. 

L'apparecchio è in sostanza organizzato come un pic- 
colo sommergibile ed ha con questo parecchi punti di 
contatto. Si può dire che sia il suo fratello più pic- 
colo, ma ‘in taluni casi però sarà solamente questo pig- 
meo che potrà accorrere in soccorso del maggior fra- 
tello leso in qualche parte vitale. 

Il nuovò scafandro testé collaudato allarga infatti le 
possibilità di soccorso alle unità subacquee estendendole 
fino alle massime profondità e perfeziona quella vigile 
organizzazione di soccorso che è destinata ad infondere 
la necessaria serenità in coloro che compiono, con il som- 
mergibile. il loro arduo dovere di presidiare in mare le 
fortune della Patria. 


ROBERTO GALEAZZI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ATMOSFERA DEL SESTRIERE 


LA NUOVA FUNIVIA CHE RAGGIUNGE IL FRAITEVE 


di inivie del Sestriere, quelle di Sises e Banchetta, un'altra se ne'è aggiunta: quella del Fraiteve. £ un brer 
file fue funivie del Sestriere, qultiore della neve attorno. Ad ogni metro di salita il panorama si allargava. 
» o "Praiteve. - Qui sotto: Le tre funivie del Sestriere. - In alto: Il magnifico vastissimo spettacolo offeri 


viaggio stupendo, « pareva si andasse dolcemente verso | 
Qui sopra: S. A. R. {l Principe di Piemonte in cima el 
allo sguardo dalla stazione d'arrivo al Fraiteve. 


Tee e battuti fianchi di neve com- 
patta, pendii del Sises, della Ban- 
chetta, ed ora che la nuova funivia poi 
ta sino al Fraiteve, anche quelli del Frai 
teve; campi di neve, sotto il cielo d'un 
azzurro vibrante, fatto lucido dai ven- 
ti che dalla Savoia e dal Delfinato scen- 
dono giù, scavalcando le cime; ed al- 
berghi situati, come per una’ esposizio- 
ne, nel poco raggio di duecento metri, 
nuovi e strambi, che vanno su a torre 
con una loro certa aria cinematografi- 
ca e sorprendente; ed una vita varia 
pur nella semplice apparenza, per cui 
non capite mai dove il piacere di tro- 
varvi fra le moderne comodità finisca, 
e dove ricominci il gusto matto d’es- 
ser liberi: tutto questo potrebbe servi- 
re come trama attorno alla quale co- 
struire una bella panoramica del Se- 
striere. 

Invece, per prima cosa, faccio sùbito 
una confessione: se non vi siete mai 
stati, e buttate ora gli occhi qui per 
curiosità o per un interesse più pre- 
ciso, non crediate che io vi possa di- 
re che cosa nasconda il Sestriere nel- 
la sua bellezza gioiosa, insieme mon- 
dana e primitiva, artefatta (nel senso 
di voluta) e naturale. Non dico questo 
per umiltà, infatti aggiungo sùbito che 
non lo dico nemmeno per impotenza: 
forse tutto sì riduce ad un piccolissi- 
mo caso di onestà. 

Ma cercherò di mettervi sulla buo- 
na strada, con un paragone (che na- 
seconde un consiglio), un paragone che 
bolleremo di decadenza per non farlo 
credere troppo poetico. Il Sestriere è 
come un'alba: per gustarla pienamente, 
per conoscerne tutte le segrete mera- 
ie, non basta legger una descrizione 
o interpretazione anche se chi scrive 
sa darvi tutte le luci, i colori, le om- 
bre, ma bisogna averla vista coi pro- 
pri occhi: è uno spettacolo intraduci. 
bile sulla pagina bianca, su questa pa- 
gina che sto scrivendo. Esiste sempre 


qualcosa di ineffabile, di intimo, nel- 
l'alba come nel Sestriere, che non sì 
può rendere. E dove s'è mai trovato 
un critico che con il descrivere un qua. 
dro, riesce a dirvene tutta la forza, tut- 
ta la suggestione? 


Volevo trovare, con una soi 
tiglio, un aggettivo che rivi 
misterioso suggello è fatto il fascino del 
Sestriere, ma lo cercavo al di fuori di 
quelli soliti e sbrigativi che per voler 
dir troppo, ben poco dicono, frusti co- 
me sono. Non bastano «bello, magni- 
fico, originale»; e nemmeno va bene 
quello che direbbe, con un piccolo tril- 
lo la ragazza che conosco: « fantastico »; 
o la vecchia gentile signora alla quale, 
di quando in quando, faccio visita: «ca- 
rino »; o l'uomo d'affari che si diverte, 
se ha il buon umore, a mettersi con 
«quelli» che scrivono: «impensabile ». 

Non basta dare un'occhiata al Sestrie- 
re per dire d'aver capito la sua bellez- 
za; come per cogliere la sua atmosfera, 
non basta soffermarsi un pomeriggio in 
un albergo; o per valutarne tutta la mo- 
derna struttura, sapere i dati delle fu- 
nivie, l'itinerario delle moltissime escur- 
sioni, quelle che fanno dolce il sog- 
giorno e ricco di imprevedibili soddi- 
sfazioni lo sciare. 

Nel 1932 il Sestriere era il nome ro- 
mano di un valico alpino che, superan- 
do di poco i duemila metri, dal Mongi- 
nevro portava a Torino. Bisognava co- 
noscere bene le imprese di Napoleone 
per ritrovarsi nella mente questo no- 
me, ed esattamente sapere dove mai sì 
trovasse sulla carta geografica. Sino a 
quell’anno le nevi del Sises, della Ban- 
chetta, del Fraiteve rimanevano deser- 
te ed immacolate, per non dire che ri- 
manevano anche ignorate a molti. Orta 
questi nomi, e con questi quello del S. 
striere che tutti li assomma e li rie- 
voca in un balenc, sono divenuti fami» 


di pun- 
lasse di quale 
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gliari tra di noi ed al di là delle Al- 
pi: ho, infatti, sentito parlare al Se- 
striere tutti gli idiomi d'Europa. 

Il senatore Agnelli, uomo di ferrea vo- 
lontà, animo operoso, ha fatto la scoper- 
ta ed ha costruito attorno a quelle cime 
di monti oramai così conosciuti, i cam- 
pi, gli alberghi, le funivie. Ma se bastas- 
se questo per fare la fortuna di un « po- 
sto», molti ve ne sono che hanno neve, 
alberghi, funivie. Dunque qui c'è qual- 
cosa di più. Senz'altro, di meglio. 


A Torino, e per caso, richiamato‘ da 
una grande insegna luminosa che met- 
teva nella nebbia serale una calda fo 
sforescenza rossastra, entrai a visitare 
la Mostra della Montagna e vidi un 
plastico enorme, in cui il Sestriere era 
raffigurato con la sua cornice di monti, 
di declivi, di campi, di funivie; e quel- 
la bene ordinata disposizione, in cui ca- 
pivo che ogni cosa era stata bene con- 
siderata come per una rappresentazio- 
ne teatrale, con un certo gusto per la 
scenografia linda e chiara, dava sùbito 
l'aspetto più insolito del luogo, appun- 
to quell’aspetto che ti si mette nella 
mente come un ricordo duraturo. 

Davvero vidi poi nella realtà Ses 
re, per la prima volta, arrivandovi di 
notte. All'improvviso, dopo una curva 
della strada, apparve uno scintillio di 
luci, il cielo era tutto punteggiato co- 
me da tante ed enormi stelle a portata 
di mano, la neve mandava un river- 
bero insieme cordiale e fantastico, una 
architettura nuova, non placida ed ori; 
zontale, ma longilinea al pari dei mon- 
ti, verticale, si disegnava in quel buio- 
re che sentivo pieno di una invisibile 
vita. Ed ancora, come già davanti al 
plastico, pensai ad una indovinata mes- 
sa in scena. 

Ma per eseguirla, chi l'ha eseguita, 
seppe trovare il palcoscenico più bello 
del mondo, vasto e silenzioso, candido 
e ventilato. Non vi era color locale da 
seguire o al quale asservirsi, non v'era- 
no baite o casupole da incorporare o 
da dimenticare, tutto era invece nuo- 
vo e vergine, bastava mettervi mano 
con spirito agile ed aver fede in quello 
che sì faceva. Così nacque il Sestriere. 
Non piccolo paese di montagna, ma 
spicchio di grande città ricreata so- 
pra i duemila metri, tra la neve dell’in- 
verno, ed i campì di golf nell'estate; 
non rimaneggiamento di vecchie cose, 
ma creazione di cose interamente nuo- 
ve nello spirito e nella forma; non va- 
go compiacersi in quell’abusata mania 


del far rustico, o montanaro, per cui» 


ogni particolare doveva ricordare il ri- 
fugio alpino ad ogni costo, ma, all’op- 
posto, far tutto bello, chiaro, spazioso e 
con un organico sviluppo; dirò di più, far 
tutto cittadino. 

La trovata, se si può parlare di tro- 
vata, è tutta qui: d'aver ammazzato il 
color locale, d'aver reagito ad ogni ri- 
chiamo futile e facile, per creare un 
nuovo colore, fuori d'ogni consuetudi- 
ne, d'ogni passato esempio, con una per- 
sonalissima interpretazione della nostra. 
vita. Chi ha disegnato gli alberghi, le 
stazioni, la chiesa, le strade, le case del 
Sestriere ha mirabilmente completato 
la sua opera di architetto e di ideatore 
col far nascere un gusto ed una atmo- 
sfera. Lo so, si giuoca sul contrasto: vi 
pare d'essere in una grande città quan- 
do entrate in uno dei molti alberghi, 
ed invece siete nella solitudine della 
montagna; uscite, fate pochi passi, pren- 
dete una delle tre funivie, e vi pare di 
essere nel luogo più deserto, veramente 
in capo al mondo, soli; ed invece, ad un 
tiro di schioppo, avete il caffè il bar 
il cinema i negozi. 


È il paese degli sci. Anche i fattorini, 
dall'albergo all'ufficio postale, o andan- 
do per qualche altra commissione, met- 
tono gli sci, prendono i bastoni e fila- 
no sicuri, con una loro abilità tutta 
professionale. Non so, forse sono. degli. 
sconosciuti «campioni», potrebbero — 
volendo — mettersi quel tanto sospi- 
rato distintivo, segno agognato di peri- 
zia, sul quale è, a ricamo, un cannonci- 
no da montagna puntato contro una lon- 
tana vetta. Certo, vanno via arditamen- 
te e dànno una mal dissimulata invidia. 


«Il Sestriere è come un'alba: per gustarla pienamente, per ‘conoscerne tutte le 

segrete meraviglie, non basta leggere una descrizione: bisogna averla vista coi 

propri occhi... ». - Qui sopra: Il vagoncino della nuova funivia. - Qui sotto: Il Se- 
striere dalla funivia del Fraiteve. - In alto: La stazione di partenza. 
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alla tranquilla signora che si è iscritta 
da poco alla prima classe: uno scudetto 
per distintivo, con sopra ricamato una 
punta di sci. Il campo della lezione, per 
ora, è piccolo; appena fuori dall'albergo, 
a portata di mano, e tra una sosta e 
l'altra la signora guarda i fili delle fu- 
nivie che silenziosamente corrono dalle 
stazioni di partenza a quelle d'arrivo: 
Sises, Banchetta, Fraiteve. 

Anche per lei verrà il momento di 
cambiare lo scudetto e di prendere la 
funivia: a questo ci pensa il biondo, pic- 
colo, sempre sorridente Hans Nobl. Lui, 
od uno dei suoi trenta istruttori, ci pen- 
seranno asnon far sentire più invidia 
davanti alla sicurezza con cui vanno i 
fattorini: quella signora sorriderà fra 
qualche giorno, tutta felice, e con lei 
migliaia d'altri allievi. Senza far tanto 
chiasso, senza tanto gridio, qui al Se- 
striere han creato la più grande scuola 
all'aperto che ci sìa in Europa: se 
tamila alunni, di tutte le età, uomini e 
donne, giovani, men giovani, persino sul- 
la soglia della vecchiaia; italiani e stra- 
nieri, richiamati e plasmati da una stes- 


Il sole, nel pomeriggio, passata la 
brezza del mattino che ridona limpidità 
al cielo e bontà alla neve, scotta, è il 
sole di montagna, pare proprio una enor- 
me lampada per «fare» i raggi, e, per 
anemica che sia, muta la pelle del vol 
to, delle mani: la fa ben secca e bruna. 
Questo è l’invito più seducente. I giova- 
notti piacevolmente inalberano gli sci 
sulla spalla destra, i bastoni sulla si- 
nistra, incrociati dietro il capo gli uni 
e gli altri per meglio equilibrare il pe- 
so, e si avviano ai campi. Anche le don- 
ne camminano volontieri (e le più vo- 
lonterose recano anch'esse gli sci sulla 
spalla), ognuna ha il suo costume da 
sfoggiare. Cento donne, cento costumi. 
Mille, mille. Abilità, ingegnosità, fanta- 
sia si mettono assieme per scovare ac- 
cordi di colore e particolari fogge, sem- 
pre nuove. Ed è questa vivacità di in- 
venzioni che fa ogni cosa bella e diver- 
tente, a posto. 

Sciamano verso le stazioni delle funi- 
vie, o s'accontentano di luoghi più vicini. 
La neve va coprendbsi di piccoli punti 
scuri, scivolanti, saettanti da ogni parte. 
Passano, alti e veloci, i carrelli delle fu- 
nivie che vanno al Sises, alla Banchetta. 
Io, l'altro giorno, ebbi’ la fortuna di 
fare il primo viaggio della nuova funi- 
via, quella che sale su ai duemilasette 
del Fraiteve, C'era il parroco. del Se- 
striere, il quale ci benedisse alla pa 
tenza, come vogliono il rito e l'usanza; 
e fu viaggio bellissimo, pareva s'andasse 
dolcemente verso il cielo, sospesi nel- 
l'aria, con quel nitore della neve at- 
torno, Ad ogni metro di salita il pano- 
rama s'allargava, vedevamo gli alberghi 
a torre giganteggiare nella conca, e le 
cime opposte, il colle delle Finestre, 
l'Albergian, il colle del Piz apparivano 
lontani a chiuderci l'orizzonte. Tale va- 
ria disposizione di valli, di montagne 
tutt'attorno, e quel declinare, or lento 
or più precipite, dei costoni, dei fianchi 
verso il Sestriere, che sta al centro co- 
me un fulcro, mi pareva che fosse anche 
quella scenografia. Ma inimitabile e non 
riproducibile: scenografia d'Iddio, 


Mi domandavo, stando davanti alla 
nuova chiesa dedicata a Sant'Edoardo, se 
proprio la città l'avevo lasciata da po- 
co, da quell'ora e mezza con cui; in 
macchina era venuto da Torino; o non 
mi fossi invece trovato là, su quel sa- 
grato che deve essere unico al mondo, 
per le cose che la natura e la mano 
dell'uomo hanno messo a farvi da corni 
ce, dopo tanto viaggiare, e così più che 
tra aria e paesaggio, persino tra uomini 
diversi io mi trovassi. Non diversi, dico, 
nella foggia del vestire, ma diversi, so- 
stengo, nella voce e nell'animo, l'una 
più libera ed ardita, l’altro giocondo e 
leggero. Beati, finalmente. 

Ricordavo d'aver letto, in un opu- 
scolo di propaganda, questo imbonimen- 
to: « Sestriere, un. panorama immenso, 
un mare di neve, un sole sfolgorante, 
le torri, le funivie». Ma dove hanno la- 
sciato questa beatitudine, questa eufo- 
rica serenità che io vedevo sul volto di 
tutti? 


ENRICO EMANUELLI 
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TRIONFO REMO DELLA MODA ITALIANA 


Una festa della Moda italiana ha trovato a San Remo il suo palcoscenico più brillante nel salone degli Spettacoli det Ca- 
sino Municipale. Gran folla, composta in massima parte di stranieri, ha assistito alla superba sfilata dei modelli ed ha 
ammirato i reali, notevolissimi progressi raggiunti dall'arte e dall'industria italiana pure in questo campo. 


Osservate qui sopra e in alto, e a sinistra questi Delliarimi vestiti sul perfetti corpi delle belle 
sinistra una pelliccia da sera con cintura e fermagii di metallo in talpa 
è di volpe e @ destra un'altra splendida pelliccia di ermellino. 


cò 
7 
è 
S 


a n 
SRL 


15 vene“ dba dic 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SP: :O';R Il Va 


Il Principe di Piemonte nelle pause che le funzioni di Comandante di Corpo d'Armata gli 

consentono non tralascia, da appassionato sportivo qual'Egli è, di esercitarsi in questa stagione 

nel suo esercizio preferito: lo sci. Ecco Sua Altezza a Cortina d'Ampezzo mentre si accinge 

alla discesa da Col Drusciè. - Sotto: 1 Littoriali del Ghiaccio a Cortina. L'equipaggio del 
G. U. F. Milano (ottavo classificato) abborda velocemente una curva. 


Il campionato nazionale di calcio nella prima giornata del girone di ri- 
torno. Ecco qui sopra una fase della partita Ambrosiana-Lucchese che sì è 
conclusa con una netta vittoria dei neroazzurri per 4 a 0; vediamo il 


simo 


portiere della Lucchese, il nazionale Olivieri, pronto a parare un forti 
tiro partito dal piede di un attaccante ambrosianista. 


Il campionato nazionale di rugby. Una fase dell'incontro Guf Torino- 
Guf Padova (21-6) nella quale si vede la difesa veneta opporsi validamente 
agli attacchi dei piemontesi. - Sotto: Il Campionato nazionale di calcio. 
Bologna contro Napoli al partenopeo Stadio del Littorio. Dalla partita è sca- 
turito un pareggio (1-1). Qui vediamo i campioni d'Italia in un momento pe- 
ricoloso per la loro rete difesa da Ceresoli, il portiere-lampo. 


‘Ai campionati italiani di bob, svoltisi a Cortina d'Ampezzo, hanno partecipato, formando 

undici agguerriti equipaggi, i migliori bobisti d’Italia da Vitali a De Zanna, ai fratelli 

Gilarduzzi. Le gare si sono svolte alla presenza del Principe Umberto. Nella foto qui sopra 

vediamo il velocissimo passaggio di un equipaggio sulla pista artificiale. - Sotto: Il cam- 

pionato lombardo di corsa ciclo-campestre a Giussano. Si riconoscono Bernardo Rogora (il 
campione italiano, vincitore) Macchi e Bovet a un passaggio difficile. 


